周卿云抬眼又看了赵总编一眼。

    老头还在笑，但那笑容里多了一层东西。

    “赵总编，这个数字……”

    “你甭跟我客气。日本那边给你十二个点，我们《萌芽》和你什么关系，怎么能比外国人给得少。”

    “再说了……”

    他顿了顿，把那份合同又往周卿云手边推了半寸。

    “你这本书在日本已经卖了一百多万册。我在新闻上看到那个数字的时候，嘴里的茶喷了一桌子。

    “国内的市场也不会差，你这本书写的是日本的事，但里头那股劲儿是咱们中国人的。”

    “我们《萌芽》先把诚意摆在这儿，后面你有了新作品，记得优先考虑我们。”

    李总编在旁边哼了一声，声音不大但存在感极强。

    “诚意是他十五，我《收获》给的难道少了？《人间烟火》当初谈的也是十二。”

    “卿云你赶紧给他签了，省得他再在我办公室里坐半天碍眼。”

    “签完赶紧让他走，我还想看稿。”

    周卿云笑了。

    他从赵总编的公文包里抽出英雄钢笔，刚要落笔，忽然看到合同末尾的落款处。

    《萌芽》杂志社的公章已经盖好了。

    不是刚才补的，是早就盖好的。

    赵总编今天来唯一需要做的就是把合同从包里掏出来。

    李总编也看到了那个公章。

    他的老花镜差点从鼻梁上滑下来，一把接住重新架好，凑近一看，确认无误。

    “好哇老赵……你连章都提前盖了？你是有多确定卿云一定会签给你？”

    “那当然……”

    赵总编昂起头，眼角褶子里的每一条纹路都在往外冒着得意。

    “去年他答应我的时候我就把章盖好了。我这叫守信……他说过的话我信。周卿云的人品，我信得过。”

    周卿云低下头，在合同最后一页签上了自己的名字。

    写完之后他把笔帽轻轻旋回去，递给赵总编。

    赵总编把签好的合同收进公文包。

    然后又在包里摸索了片刻，掏出一样东西。

    一个牛皮纸信封。

    “你的《白夜行》在日本大卖，国内还没有上市。”

    他把信封放在桌上，用手指压平信封翘起的边角。

    “但不少没读过你那本书的国内读者，把《山楂树之恋》和《人间烟火》重新买火了。”

    “这是《山楂树之恋》最新的版税。”

    他把信封拿起来，放在周卿云手里。

    “另外再说一句……”

    “《山楂树之恋》总销量过两百万了。”

    “现在仅次于你自己的《人间烟火》和路遥的《平凡的世界》。”

    办公桌后面的李总编闻言把老花镜往桌上一搁。

    镜片磕在木头桌面上，发出啪的一声轻响。

    手指还夹在刚看了一半的稿纸中间，他抬起头来。

    目光越过镜框上沿看着赵总编。

    “老赵，你一来我这办公室就没有清静的时候。”

    他把稿子放在桌上，又拉开抽屉，从里面摸出眼镜布。

    展开来在镜片上画圈，动作很慢。

    慢得像是在故意晾着赵总编。

    “我本来是打算把书看完了，再安安心心地跟卿云聊后面的事。”

    “你知道我们杂志社有多少人在排队等着我手里这份文稿吗？

    “你倒好，风风火火跑过来，门都没敲就嚷嚷。”

    他一边骂骂咧咧，一边把擦好的眼镜重新架回鼻梁上。

    却没有马上弯下腰继续看他的稿子，而是拉开办公桌的抽屉。

    他从最上面拿起一份合同和一个同样厚度的信封。

    站起来，绕过办公桌，走到周卿云面前。

    “卿云，这是《人间烟火：仕》的单行本出版合同。”

    他把合同翻开，指着条款一栏一栏地给他看。

    “你看看，条件和老赵那一份一样……不，比他那个还宽松。”

    他说到“宽松”两个字的时候特意加重了语气，斜了赵总编一眼。

    赵总编端着茶杯坐在旁边，脸上挂着一种“我先办完事我骄傲”的淡笑，不接茬。

    “本来想给你一个惊喜，没想到都被这老匹夫给打破了。”

    “这是《人间烟火：农》的最新版税。”

    李总编把信封递过来，手指在信封上敲了敲。

    信封的厚薄和刚才那个差不多，敲上去发出闷闷的响声。

    “正如老赵刚才说的，《白夜行》在日本爆火以后，‘周卿云’这三个字已经成了优质书籍的代名词。