周卿云将合同签好，双手递还给李总编。

    又转过身，朝赵总编微微鞠了一躬。

    两个加起来一百多岁的小老头站在办公室里。

    赵总编还抱着他那鼓鼓囊囊的公文包。

    李总编手里的稿纸还夹着没看完的那一页，手指在纸页上微微发颤。

    不是累的，是太高兴了。

    两人都看着他。

    周卿云直起腰来的时候，觉得这间堆满稿纸和旧书的老办公室，比东京任何一间金碧辉煌的宴会厅都要暖和。

    告别了两位总编，周卿云骑着自行车往学校赶。

    他骑得很慢，风吹在脸上很舒服。

    汇票贴身收在衬衫内袋里，信封的边角硌在胸口，有一种实实在在的、沉甸甸的安全感。

    九月的风从梧桐树间穿过，把他的白衬衫吹得鼓起来。

    让他看上去像一只即将远洋启航的帆。

    庐山村的小巷子还是那么窄。

    两旁的冬青比他走的时候长高了一点，新抽的枝条探到巷子中间。

    骑过去的时候蹭着车把手沙沙响。

    他把车停在院门口，推开院门。

    院子里的晾衣绳上已经挂了好几件衣服。

    白衬衫在风里微微摆动，袖管鼓起来又瘪下去，像在做广播体操。

    袖口的水滴在阳光里亮了一下才落进泥土里，滴在旁边那丛开得正盛的月季花上。

    齐又晴正踮着脚尖往绳子上挂一件白衬衫。

    是从他行李箱里翻出来的，在日本穿过的。

    袖口还有一小片暗红色的印迹，是那天在医院走廊上，陈安娜的血蹭上去的。

    洗了好几遍，已经淡得看不太清了，不凑近了根本注意不到。

    但她还是用力搓了很久，衣料上那片淡淡的痕迹用洗衣皂搓过，又用刷子刷过。

    现在那片布料比周围的稍微薄了一点点，能看见细密的经纬线。

    忙活了大半天的齐又晴额前有几缕碎发被汗水打湿了，贴在鬓角上。

    听见脚步声，她回过头来。

    “回来了？”

    她把最后一件衬衫抻平，手指顺着肩线划下来把褶皱抚开。

    衬衫袖子滴着水，水珠沿着袖口的折缝往下淌。

    她往旁边让了半步，免得水滴在周卿云鞋上。

    “吃饭了没？”

    “还没。”

    “家里没什么菜了，要不一会我们去食堂吃吧。”

    她把塑料桶放在地上，手在围裙上擦了擦。

    “不急。”

    周卿云走到晾衣绳旁边，伸出手摸了摸那件白衬衫的袖口。

    布料还有点潮，被太阳晒得温温的。

    洗衣皂的味道从纤维里渗出来，淡淡的，像夏天傍晚洗完澡以后皮肤上残留的皂角香。

    他仔细看了看袖口那片被反复搓洗的布料，经纬线被刷得微微起了一层绒毛。

    在阳光下泛着柔和的白色。

    她把他从日本带回来的脏衣服全洗了。

    用手一件一件搓的，连他揉成团塞在箱子角落的那件汗衫都翻出来洗干净了。

    汗衫的圆领被撑大了，她还用针线把领口收了一圈。

    齐又晴站在那里看着他，手里还拎着那只空了的塑料桶。

    阳光从晾衣绳上的衣服缝隙里漏下来，落在地上，一道一道的光影轻轻晃动。

    落在她脸上。

    她张了张嘴想说什么，又闭上了。

    只是低下头看自己脚尖，脚上穿着一双塑料凉鞋，鞋面上沾着几片草叶和水渍。

    周卿云往前走了半步。

    周卿云伸出手，轻轻的抚上齐又晴的脸颊。

    指腹在她唇角停了一瞬，她的皮肤被风吹得微微发凉，但嘴角那块温温的。

    被周卿云如此温柔的对待。

    齐又晴的脸一下子红了，从脸颊一直蔓延到耳根。

    看着眼前的可人儿这娇羞的模样。

    周卿云忍不住的探下了头。

    而也就在他的唇即将接触到时。

    院门口忽然传来一声轻响。

    不是敲门，是有人用手拍了一下门板。

    然后那只手立刻缩回去捂住眼睛。

    冯秋柔站在院门口，一只手捂住自己的双眼，另一只手在门板上又敲了两下。

    她手指张开，指缝足以塞进一根大拇指，但她坚持用掌根抵着眉骨。

    “我没看见啊……我真的什么都没看见……”

    她的声音里憋着笑，尾音往上翘。

    “但是这个门它没关！”

    齐又晴闻言，顿时像一只被踩了尾巴的猫一样弹开了。