一眼。”

    她闭上眼睛，手指停在照片里那个人的肩膀上。

    “就一眼。他在台上唱歌的时候我就在侧幕后面看着他，追光灯从他背后打过来，把吉他的琴颈照成了一条银色的线。”

    “那个距离不到五米，我能看清他弹吉他时手指的每一个动作。”

    “他弹错了两个音，一个是C和弦转G和弦的时候食指抬早了，空弦音混进去打了个突兀的颤。”

    “另一个是副歌最后一个高音之前，他左手往下滑把位的时候滑过了半品，声音跑偏了一点点。”

    “他自己肯定知道，但他没有慌，没有低头看指板，只是很轻地皱了皱眉，手指往前挪了半品，又弹对了。”

    “然后他又加了一道滑音，从高把位往低把位滑下来。”

    “他把错音变成了装饰。”

    “这人从来不认输，连对一根弦都不肯认输。”

    她睁开眼，重新看着报纸上那张照片，指尖点在照片里那个人的眉心。

    轻轻按了一下。

    “在复旦第一年就拿茅盾文学奖提名。”

    “他在复旦待不了太久了，他很快就会去更大的地方。”

    “去北京，去东京，去伦敦，去纽约。”

    “他会越走越远。”

    “如果他越走越远，那我怎么办？”

    “我考到复旦来就是为了离他近一点，可他要是走了，我又得追。”

    “不，不是追。”

    “因为即使是我，追也是追不上的。”

    “他的步子比谁都快，我跑断腿也追不上。”

    “我得让他停下来看我一眼。哪怕只是一眼也好！我要让他看见我的好。”

    “让他明白，他那么优秀的人，只有同样优秀的我，才能配的上他！”