起床，刷牙，洗脸，林喻擦掉脸上的水珠，定定地看了会镜子，伸手压下翘起来的一撮刘海，转身走到床边，推开窗户。

    清晨微凉的空气涌了进来，泥土和枯叶的气味中夹着淡淡的水汽。散发着近乎永恒光热的金色星星爬上了山头，给东方的天空染上了自己的颜色。云朵比昨天多了不少厚度，从棉絮集结成了棉被，浅橙色的边缘围起了灰色的中心。

    薄薄的晨雾氤氲在湖面和山脚，斑驳绿色夹杂着红黄的山顶是只有这个季节、这个时候才会从雾海里露出的礁石。不知名鸟雀的鸣叫声偶尔响起，尾音拖得长长的，充满了刚吃饱的慵懒。

    林喻双手举过头顶拉伸，深深吸气、吐出，温度舒服空气好，不过分干燥也不潮湿粘腻。秋天真的是最让她喜欢的季节。

    一阵风吹动了刘海，林喻眯起眼睛，右边天上有一片云像正在甩鼻子的大象，她的视线跟随着大象在蓝色的原野上移动，思绪不禁一起飘远。

    喜欢似乎总需要理由支撑，“这菜拌饭一绝”、“毛绒绒多可爱啊”、“她好漂亮”、“这部番超热血”、“她对我很好”等等等等。人们说起喜欢的事物总能例举出很多优点。有时林喻会想：是先有喜欢才发现越来越多喜欢的点，还是先有闪光点才生出喜欢的心情呢？

    大概每个人的答案都不同吧。

    那么爱呢？

    爱需要理由么？

    爱母亲、父亲、兄弟姐妹、子女，这似乎是最不容置疑、理所应当的爱。可生活中往往并非如此，爱会畸变、扭曲、面目全非，最约定俗成、最不需要理由的爱反而有时会背上最重的枷锁。

    那么友爱恋爱呢？不像血缘关系的绑定，朋友、恋人，大部分时候都是个体自由的选择，是人与人之间靠近、信任、依恋的结晶，形状各异，深浅不一。也许不需要反复列举理由证明，却免不了被审视。

    “只有一个朋友的人好奇怪”、“他对你这么好你怎么还不感动”、“你年纪也不小了该找个伴”，每一份“亲密”似乎都有要适配的模具，和标准不一样的部分必须被纠正或者抛弃，直到它符合“应该”有的形状。

    真是奇怪，被歌颂、被神化的爱也被加上了许多的定义和评判标准，与之相连的、该明确边界的亲密，却常常因为“不方便说”“不该拒绝”而被默认、被容忍，滥用“爱”的名义。

    爱不应该被解释、被修正、被认可才成立。存在即合理，爱难道不应该像这风、这雾、这太阳一样，它降临、变化、展现不同的样子，然后在当下被感受，在淡去后被纪念。

    大象随风融进了云海里，太阳升得更高了，雾开始散去。林喻闭上眼睛，甩了甩头。一定是因为昨晚的余韵太持久，自己才会一大早就在这里想东想西。

    “嗡”“嗡”

    床头正在充电的手机震动了两下，林喻拿起就看到了陆知言的名字，嘴角不自觉地翘起，心脏开始了熟悉的热身。

    【小喻起床了么？】

    【可能是昨晚走路太多，我现在觉得有点饿】

    【起来啦】

    【我其实也有点饿了】

    【拍肚皮.gif】

    【那我们去吃早饭吧】

    【转圈圈.gif】

    【收拾一下门口见？】

    【小猫应好.gif】

    林喻拔下充电器，收拾好背包，确认过房间里没有落下的东西之后，穿上外套推开门，走到旁边的房门口，靠在墙边。

    没多久，“嘀”的一声，门开了。

    陆知言偏过头，对着从墙上弹直的林喻扬起了一个明朗的的笑：“早啊小喻。”

    “知言早。”刚才没白热身，这个笑直接让林喻的心脏开始狂奔，在胸腔里不管不顾地超速。

    “休息得怎么样？早上没被鸟叫吵醒吧？”

    “没有，直接一觉睡到天亮了，睡得很好。知言你呢？怎么听着鼻音有点重？昨晚着凉了么？”林喻快走半步按下电梯按钮，转头有些担心地看着陆知言。

    “没事，我睡得也挺好的，估计是今天早上开窗户吹风吹的。”陆知言朝林喻露出一个带有安抚意味的笑，轻轻耸了耸左肩，“等会喝点热的就好了。”

    “那就好，现在天气转凉可容易感冒了。”

    “我会小心的，不过病了是不是就可以吃到林大厨手作病号餐了啊？”

    “不生病也可以吃，想吃什么都可以跟我说。”

    “那还是不生病的好，不然还要忌口。”

    “当然了，健健康康吃饭才香。”

    两人走进餐厅，找了个靠窗的大桌放下包，把位置发到了群里，分头去拿了些自己想吃的食物。

    “等会可以去车里拿几瓶水带着，多的东西也可以放下，咱们几个人不用都背着包上山。”陆知言把粥碗放在桌子上，看了眼手机消息，刚起的谢暄和连发了