锅盖——底部还是白的。“你看，还没好。”

    “但我觉得可以了。”谢知野坚持。

    就在这时，厨房门口传来声音：“什么味道？”

    王睿和赵阳出现在门口，抽了抽鼻子：“好像什么东西焦了？”

    “没有焦。”谢知野说。

    但话音刚落，锅里传来轻微的噼啪声——那几个饺子的底部确实开始焦了，因为火候太大。

    江述赶紧关火，把饺子盛出来。一半勉强能看，一半已经黑了。

    “这就是你们的午餐？”王睿看着盘子里焦黑金黄的混合体，“你们……要不要尝尝我们点的外卖？”

    “这里还有外卖？”江述惊讶。

    “系统商店可以兑换熟食，虽然要积分，但偶尔奢侈一下。”赵阳说，“我们今天换了披萨，一起吃吧。”

    最终，煎饺计划失败。午餐是披萨、沙拉，以及李明远做的炖菜（幸好在另一个灶上没受影响）。陈轩和陆明也下来了，两人看起来休息得不错，虽然眼底还有些疲惫。

    吃饭时，王睿绘声绘色地描述了刚才厨房的“惨状”，大家笑得前仰后合。谢知野面不改色地吃着自己那盘焦黑的煎饺，还评价说“外焦里嫩，别有风味”。

    江述瞪他：“那是因为里面的馅本来就是熟的。”

    “那也是我做的。”谢知野理直气壮。

    饭后，大家帮忙收拾。谢知野被禁止接触任何厨房用具，只能负责擦桌子——这他倒是做得不错，擦得干干净净。

    下午，江述继续在图书室看书，谢知野则不见踪影。直到晚饭前，江述在别墅后院找到了他。

    谢知野躺在一张躺椅上，脸上盖着一本书，像是睡着了。但江述走近时，他拿开书，睁开眼睛。

    “你没睡？”

    “在思考。”谢知野说。

    “思考什么？”

    “为什么这个空间的时间感如此稳定。”谢知野坐起身，“外面永远是那个亮度，那个温度。别墅内的灯光可以模拟昼夜，但身体的生物钟还是会乱。我试过连续三十小时不睡，然后睡十二小时，身体没有明显不适。”

    “因为我们已经死了。”江述说，“身体是系统模拟的，或者维持的。可能不需要真正的睡眠，只是意识需要休息。”

    “但饥饿感、疼痛感这些又很真实。”谢知野说，“系统在维持一种微妙的平衡——让我们感觉还‘活着’，但又清楚地知道我们已经死了。”

    江述在他旁边的椅子上坐下。后院很安静，只有远处雾气边界缓慢波动的细微声响。草坪柔软，空气清新，一切都美好得不真实。

    “你觉得‘重塑机会’真的存在吗？”江述问。

    谢知野沉默了一会儿：“我不知道。但即使不存在，我们也要继续玩下去，因为没得选。”

    “你倒是很务实。”

    “不然呢？整天哭诉命运不公？”谢知野笑了，“那不适合我。而且……”

    他看向江述：“和你一起玩这个游戏，还挺有意思的。”

    江述愣了一下，然后转过头：“别说这种话，像是flag。”

    “什么flag？”

    “影视剧里说这种话的人通常活不过下一集。”

    谢知野笑出声：“那我已经死了，还怕什么？”

    江述无言以对。

    晚饭是李明远主厨，陈浩打下手，做了一桌丰盛的菜：红烧肉、清蒸鱼、蒜蓉西兰花、番茄蛋汤。陈轩和陆明也来帮忙摆盘，王睿和赵阳负责倒饮料（无酒精的果汁）。林琛从楼上搬下来一箱零食，说是之前用积分换的库存。

    徐景深也难得地放下研究，和大家一起吃饭。餐桌上气氛融洽，大家聊着生前的职业、爱好，甚至一些无关紧要的琐事。刻意避开死亡，避开副本的恐怖，就像一群普通的朋友聚餐。

    江述话不多，但听得很认真。他发现每个人都有自己的故事：李明远以前是中学老师，陈浩是建筑师，王睿是美术生，赵阳是计算机系学生，林琛刚考上研究生，徐景深是博士研究员。

    而谢知野……他很少谈自己。当被问及时，他只是说“留学，学了些杂七杂八的东西”，然后迅速转移话题。

    饭后，大家提议玩桌游。别墅游戏室里有各种桌游，从简单的扑克到复杂的策略游戏都有。最终选择了“狼人杀”，因为人多玩起来热闹。

    游戏过程很欢乐。谢知野当狼人时演技极其拙劣，第一轮就被票出；江述当预言家时逻辑清晰，但说话方式让王睿笑说“江述你怎么连分析线索都像在撒娇？”

    “撒娇？”江述茫然。

    “对啊，你说话尾音会不自觉地微微上扬，像在询问确认，但听起来就很软。”王睿模仿，“‘我觉得三号可能是狼人……因为……嗯……他的发言有点矛盾……’就这样。”

    大家都笑起