我，如果再不进行骨髓移植，她撑不过三个月。而移植的费用，算上手术、抗排异药物和后续治疗，至少需要八十万。

    八十万。对宴会厅里的大多数人来说，不过是买块表，买辆车，买幅画的钱。对赵承德来说，不过是今晚拍卖会上一件拍品的起拍价。但对老金来说，那是一道他穷尽一生也跨不过去的鸿沟，是一堵把他和他女儿隔在生死两端的墙。

    “所以今天，在这个特别的日子。”赵承德的声音把我拉回现实，他的语调升高，充满情感，“我宣布，远大集团将成立‘承德慈善基金会’，初始注资一亿元人民币。基金会的第一个项目，是‘天使之心’计划——在未来五年内，免费为一百名贫困家庭的先天性心脏病儿童提供手术治疗。”

    雷鸣般的掌声。

    镜头里，赵承德眼眶湿润了。他抬手擦了擦眼睛，这个动作被大屏幕捕捉、放大，显得无比真诚。台下有人开始抽泣——是个穿着名牌套装的中年女人，她一边擦眼泪一边对身边的人说：“赵总真是菩萨心肠。”

    我重新举起相机，透过镜头看着这一幕。我的手指按在快门按钮上，但没有按下去。我在等。等什么？我不知道。也许在等某个裂缝，某个瞬间，某个能让这场盛大表演露出破绽的瑕疵。

    “现在，请允许我介绍今晚的特邀主持人，也是‘天使之心’计划的形象大使——苏晚小姐。”赵承德侧身，做出邀请的手势。

    苏晚向前一步，聚光灯打在她身上。她接过话筒，声音通过音响传出，清澈、柔和，带着恰到好处的颤抖——那是感动的颤抖。

    “谢谢赵总。站在这里，我既感到荣幸，也感到沉重。”她停顿，目光缓缓扫过全场，“因为我知道，在我们看不见的地方，有很多孩子正在和病魔抗争，有很多家庭正在绝望中挣扎。而今天，我们聚集在这里，不仅仅是为了庆祝，更是为了给予。”

    她的声音真的哽咽了。我看见她用力眨了眨眼，把泪意逼回去。这个动作太专业了，专业得像电影学院教出来的。但台下的人吃这一套——几个女宾已经在抹眼泪，男人们则露出欣赏和怜悯交织的表情。

    “今晚拍卖所得的全部款项，都将注入‘承德慈善基金会’，用于‘天使之心’计划。”苏晚继续说，语气坚定起来，“每一分钱，都可能挽救一个孩子的生命。每一次举牌，都可能给一个家庭带来希望。”

    她转身，指向舞台一侧。帷幕缓缓拉开，露出今晚的第一件拍品——一幅油画。画面上是一个先天性心脏病患儿的脸，大眼睛里充满渴望，脸色苍白，但笑容灿烂。画作的名字叫《盼》。

    “这幅《盼》，由著名艺术家陈默先生创作，起拍价二十万元。”苏晚说，“现在，拍卖开始。”

    “二十五万！”立刻有人举牌。是个地产公司的老板。

    “三十万！”

    “三十五万！”

    叫价声此起彼伏，像一场没有硝烟的战争。举牌的人表情轻松，有的甚至还在和身边的人说笑。对他们来说，这只是一个游戏，一个用钱买名声、买社会地位、买自我感动的游戏。

    我放下相机，从口袋里摸出烟，想起不能抽，又放回去。我的胃在抽搐，一种生理性的恶心从喉咙深处往上涌。我想起老金的脸，想起他说“沈默，如果……如果有一天我做了什么傻事”时的表情。我想起贝贝抱着那个输液管编的小兔子的样子。

    “八十万！第一次！”苏晚的声音传来。

    那幅画的价格已经叫到八十万。正好是贝贝手术需要的费用。

    “八十万，第二次！”

    我闭上眼睛。

    “八十万，第三次！成交！”落槌声清脆，“恭喜张总！感谢您的善心！”

    掌声。微笑。闪光灯。张总站起来，向四周鞠躬，像个英雄。

    拍卖继续。第二件拍品是一套翡翠首饰，起拍价五十万。第三件是某位已故大师的书法作品，起拍价一百万。第四件是一瓶1978年的罗曼尼·康帝，起拍价三十万。

    数字在空气中飞舞，越来越大，越来越虚幻。一百万，一百五十万，两百万……这些数字失去了意义，变成纯粹的符号，变成衡量一个人“爱心”多少的标尺。举牌的人越来越多，竞争越来越激烈——仿佛谁出的价更高，谁就更善良，更有资格站在道德的制高点上。

    我重新举起相机。这次我没有拍台上，而是拍台下。

    镜头里，规划局的王局长正在和身边的企业家耳语，两人脸上都挂着心照不宣的笑容。我知道，上周远大刚拿下了城东新区的一块地，容积率比规划高了0.5——这意味着能多盖好几栋楼，多赚好几个亿。而批下这个容积率的，正是王局长。

    镜头移动，银行的李行长正在举牌竞拍一瓶红酒。他出价五十万，眼睛都没眨一下。三个月前，远大有一笔二十亿的贷款到期，李行长亲自批准了展期。当然，这和他儿子在远大旗下一家公司挂名领高薪没