立着一块无字碑，是阿爹当年亲手立的。兰榙走过来，站在他身边，目光落在无字碑上，声音轻得像风：“你阿爹当年说，祭祀的功绩，不需要刻在石头上，要刻在百姓的心里。他还说，以后你要是遇到了喜欢的人，一定要带回来给他看看，他想知道，是谁能陪你守着这座祭坛，守着苗寨。”

    沈司南的喉结轻轻动了动，转头看向许祭，许祭也看过来，眼里满是笑意和坚定。“阿妈，他来了。”

    兰榙点了点头，眼里闪过一丝泪光，却笑着说：“看见了，你阿爹在天上，也看见了。”

    晨风吹过，掀起三人的衣角，许祭忽然伸出手，握住了沈司南和兰榙的手。沈司南一愣，随即反手握住他的手，兰榙也握紧了他的手，掌心相贴的温度，暖得像春日的阳光。

    “阿妈，沈司南，”许祭的声音带着晨雾的湿润，却无比坚定，“明天，我和你们一起。”

    “好。”沈司南和兰榙异口同声地说。

    阳光一点点爬上山头，驱散了晨雾，照亮了整个苗寨。远处传来鸡鸣声，清脆而响亮，石板路上渐渐有了脚步声，寨子里的人都醒了，开始为明天的娶雨大典忙碌起来。

    沈司南牵着许祭的手，兰榙走在他们身边，三人站在祭坛顶端，看着远山，看着云雾，看着渐渐苏醒的苗寨。风里带着青草的香气和桂花糕的甜香，温柔而缱绻。

    沈司南知道，从此以后，他再也不是一个人了。有阿妈在，有许祭在，守着这座祭坛，守着苗寨，守着他们的家。

    回到木屋时，天已经大亮了。许祭走进灶房，开始生火做饭，兰榙坐在院子里，择着青菜，沈司南站在门口，看着他们忙碌的身影，嘴角的笑意从未散去。

    娶雨大典的前一天，苗寨的空气里弥漫着喜悦的气息。家家户户都在打扫庭院，准备祭品，孩子们穿着新衣服，在巷子里跑来跑去，银铃的响声此起彼伏。

    沈司南和许祭坐在院子里，翻看着那本《娶雨祭典考》。许祭指着上面的一幅插图，问：“这是什么？”

    沈司南凑过去，看了一眼，说：“这是迎神舞的舞步，明天要跳的。”

    他放下书，站起身，拉着许祭的手，说：“我教你。”

    兰榙坐在一旁，看着他们，手里的针线穿梭得更快了，嘴角的笑意藏都藏不住。

    许祭笑着点头，跟着沈司南的脚步，慢慢跳起来。祭祀舞的舞步很慢，很庄重，每一个动作都有着特殊的意义。沈司南牵着他的手，一步一步，耐心地教着。阳光落在两人身上，镀上一层金色的光晕，院子里的栀子花飘着香，温柔而缱绻。兰榙看着看着，忽然想起了很多年前，沈司南还是个小不点，跟着阿爹在院子里学跳舞，也是这样，一步一步，认真而执着。

    “就这样，”沈司南的声音带着笑意，“明天，跟着我跳，别紧张。”

    许祭看着他，眼里闪着光，点头说：“嗯，不紧张。有你和阿妈在，我什么都不怕。”

    两人跳了一会儿，就坐在石凳上休息。许祭靠在沈司南的肩上，看着院子里的栀子花，忽然说：“沈司南，我好像爱上苗寨了。”

    沈司南转头，看着他，眼里满是温柔：“那就在这里，永远待下去。”

    “好。”

    许祭的声音很轻，却带着无比的坚定。他知道，从此以后，这里就是他的家，有沈司南的地方，有兰榙的地方，就是他的家。

    傍晚的时候，兰榙把做好的祭祀袍拿了出来，是新做的，比阿爹留下的那件更合身，上面的纹绣得更精致，青铜铃铛也更响亮。沈司南接过袍子，摸了摸上面的纹，那是兰榙熬了好几个夜晚绣出来的，针脚细密，带着母亲的温度。“阿妈，谢谢你。”

    兰榙笑着摆手：“谢什么，这是寨子里的心意，也是阿妈我的心意。明天，你要好好主持大典，别辜负了阿爹的期望，也别辜负了寨子里的人。”

    沈司南点头，声音郑重：“我知道。”

    兰榙又看向许祭，手里拿着一件靛蓝的土布褂子，上面绣着淡淡的栀子花纹：“阿祭，这是给你的，明天你穿着它，站在司南身边，好看。”

    许祭接过褂子，心里暖暖的，眼眶有些发红：“谢谢阿妈。”

    “傻孩子，”兰榙揉了揉他的头发，眼里满是慈爱，“明天你要好好陪着司南，他一个人扛了这么多年，不容易。”

    许祭点头，握住沈司南的手，说：“我会的。”

    兰榙满意地点点头，转身走进灶房，开始准备晚饭。沈司南拿着祭祀袍，走进屋里，许祭跟在他身后。

    “明天，你穿这件袍子，一定很好看。”许祭的声音带着笑意。

    沈司南回头，看着他，眼里满是温柔：“和你一起，才好看。”

    许祭的脸颊微微泛红，却还是抬头，迎上他的目光。两人相视一笑，眼里的温柔，像院子里的栀子花，悄然绽放。

    夜色再次降临，苗寨的吊