凌晨三点十七分，解柊被一阵细微的动静惊醒。

    他睁开眼，发现沙发上的颜炎蜷缩成一团，毯子滑落在地。昏暗的灯光下，颜炎的呼吸急促，脸颊泛着不正常的潮红。

    解柊皱眉，伸手探向他的额头——滚烫。

    "……颜炎？"

    颜炎没应声，只是无意识地往他手心里蹭了蹭，像只寻求温暖的猫。

    解柊收回手，转身去拿医药箱。

    退烧药、冰毛巾、温水。解柊的动作干净利落，仿佛早已习惯照顾人。

    "别……"颜炎突然抓住他的手腕，眉头紧锁，"别走……"

    解柊僵了一下："我没走。"

    颜炎的睫毛颤动，嘴唇干裂："妈……别关门……"

    解柊的手指微微收紧。

    "太黑了……"颜炎的声音带着哭腔，"我找不到路……"

    解柊沉默片刻，用湿毛巾擦去他额头的汗："……我在。"

    颜炎似乎听见了，紧绷的身体稍稍放松，但手指仍死死攥着解柊的衣角，像是怕一松手，眼前的人就会消失。

    窗外，雨不知何时停了，月光透过窗帘的缝隙洒进来，落在颜炎的脸上。

    解柊静静地看着他——这个平时张扬肆意的少年，此刻脆弱得像个迷路的孩子。

    他想起颜炎说过的话："你很像她。"

    天蒙蒙亮时，颜炎的体温终于降了下来。

    他睁开眼，发现解柊靠在沙发旁的地板上，头一点一点地打着瞌睡，银灰色的睫毛在眼下投出浅淡的阴影。

    颜炎轻轻碰了碰他的指尖："……解柊？"

    解柊猛地惊醒，下意识去摸他的额头："还难受吗？"

    颜炎摇头，突然笑了："你守了我一晚上？"

    解柊收回手，语气冷淡："怕你死在这。"

    "骗人。"颜炎撑起身子，"你明明心疼我。"

    解柊没理他，起身去倒水。

    "喂，"颜炎在身后喊，"别忘了今晚的演出。"

    解柊背对着他，轻轻"嗯"了一声。

    由于整夜未眠，解柊在上午的课堂上罕见地睡着了。

    他趴在桌上，银灰色的发丝散在臂弯里，呼吸均匀。班主任喊了他三次，他都没反应。

    "颜炎！"班主任终于发火，"你同桌怎么回事？"

    颜炎耸肩："可能昨晚学习太用功了。"

    全班哄笑。

    班主任瞪了他一眼："出来！"

    走廊上，班主任压低声音："解柊从来不这样，是不是你带坏他？"

    颜炎一脸无辜："我这么遵纪守法……"

    "少贫嘴！他家里什么情况？"

    颜炎的笑容淡了下来："……他没家。"

    班主任一愣。

    "父母离婚，跟父亲住，但关系很差。"颜炎的声音很轻，"他昨晚可能没睡好。"

    班主任沉默片刻，最终叹了口气："回去吧，让他睡会儿。"

    解柊醒来时，已是下午黄昏。

    教室里空无一人，夕阳将桌椅染成橘红色。他的身上披着一件陌生的外套——是颜炎的，上面还残留着淡淡的焦糖味。

    解柊愣了一会儿，起身走向门口。

    走廊、操场、食堂……都没有颜炎的影子。

    他猛然想起还有个地方。

    最终，解柊在校门口看到了那个熟悉的身影。

    颜炎靠在墙边，红发在夕阳下像团燃烧的火。他手里拎着两杯奶茶，看见解柊时，眼睛瞬间亮了起来："醒啦？"

    解柊走过去："……你去哪了？"

    "买奶茶啊。"颜炎递给他一杯，"多加糖，专门给你调的。"

    解柊接过，指尖碰到杯壁——是温的。

    "班主任没骂你吧？"颜炎问。

    "……没有。"

    "那就好。"颜炎伸了个懒腰，"走吧，去演出。"

    解柊站在原地没动："你……"

    "嗯？"

    "……没事。"

    颜炎笑了，伸手揉了揉他的头发："睡傻了？"

    解柊拍开他的手，但没躲开他搭上来的肩膀。

    夕阳将两人的影子拉得很长，重叠在一起，像一首未写完的歌。

    学校礼堂挤得像沙丁鱼罐头，空气里混着汗味和廉价香水的甜腻。解柊被周予安按在前排座位时，银灰色的瞳孔微微收缩——舞台射灯太刺眼，人群的欢呼声像潮水般拍打着耳膜。

    "别乱跑啊！"周予安把应援棒塞给他，"等会儿给哥喊大声点！"

    解柊盯着手里发光的荧光棒，像握着一截烫手的炭。

    灯光骤暗，观众席的