林阙把推回来的稿子接住，纸角擦过指腹，留下一点刺痒。

    “能承担。”

    “但得先说明白，我能回答文中的取舍，至于别人替它安上的人名，需要他们自己拿出依据。”

    薛弘川看着他，没点头。

    “那就只谈取舍。”

    “现实中的审判，总要面对有限的证据和残缺的讲述。

    能查到多少，结论就只能走到哪里。”

    林阙将末页翻回去。

    “文学可以把证据安排齐全，可这篇里，我想留下那段最难熬的过程。”

    “等证据？”

    “也等落笔的人意识到，一项罪名究竟能解释多少事。罪责该追究，人的处境还得往下看。”

    柳作卿把杯子推到一旁，示意宋远继续记录。

    薛弘川合上稿件。

    “可按你这套写法，供词靠不住，记忆会变形，判断随时可能翻案。

    读者最后把书一扔，说世上压根没有公道，也有可能吧？”

    “有可能。”

    “那你交给他的，除了怀疑，还有什么？”

    “核实的必要。”

    “核实仍然失败呢？”

    “承认眼下无法确认。”

    “然后？”

    “继续保留问题。”

    “谁来等？”

    林阙抬眼。

    薛弘川将手指压在记载尸身的那一页，往他面前送近了些。

    “若是一个家属有人劝他体谅复杂，有人说证据还得找，最后连写故事的人都告诉他，先保留问题。

    林阙，他凭什么替你的审慎付账？”

    林阙的目光微微一顿。

    窗缝漏进来的风掀起桌角那张便签，黏住的半边扯着纸面，响得细碎。

    宋远已经敲出半句回应，见林阙的手停在页边，又把光标移回前面，等着他继续。

    薛弘川的这一问扎得很准。

    他一直在谈错误判决的伤害，却将等待所消耗的东西带了过去。

    饭照吃，课照上，故事可以停在末页，被留下的人却还得过明天。

    他垂下眼。

    过了几秒，林阙拿起桌上的笔，在空白处写下“等待”，停了停，又添上“由谁承担”。

    “这笔账，不能让家属认。”

    薛弘川坐直了些。

    “接着说。”

    “刚才那句‘保 留问题’，说轻了。

    若查案的人拿复杂当搪塞，家属催一次，就换个措辞劝他等，那份审慎也该被追问。”

    “可你的小说停了。”

    “停在这里，会让人难受，我接受这个批评。

    文中也应当留下足够的东西，让读者看见谁在阻碍追查，哪些地方还值得查，而非只记住作者设了多巧的局。”

    林阙把写过字的纸转向薛弘川。

    “但拿未经核实的判词结束等待，家属可能还要再付一笔账。

    真凶脱身，被错判的人受罚，等案子翻过来，他连已经相信过的交代都保不住。”

    薛弘川低头看了那两个词。

    “嗯。这一层，刚才漏了。”

    林阙承认：

    “漏了。”

    宋远敲了几个字，忽然停下，将“作者承认缺陷”选中删除，重新写成“追问等待的代价”，

    随后朝林阙侧过屏幕，待他看完点头，才把这条放进讨论记录。

    薛弘川取过那支笔。

    “供词全有问题，读者会不会觉得，随便信哪份都一样？”

    林阙翻开原稿。

    “每份供词都得核对时间、动作和凶器，可信到哪一步，就算到哪一步。

    眼下虽然拼不出完整经过，也不能让每一种说法自动过关。”

    笔帽在薛弘川指间转了半圈。

    他翻开多伐的供词，沿着其中一行划下去。

    “从这里谈。”

    “他们为什么都把致死的最后一下归在自己身上？”

    这次他把稿子摊在两人中间，给林阙让出了批注的位置。

    林阙俯身。

    “多伐强调决斗，真砂反复讲丈夫的眼神，书生留下自尽的说法。

    各自要保住的东西不同。”

    “连承担后果的方式，都被他们讲成了对自己有利的版本。”

    薛弘川补了一句。

    “对。而且未必全在有意识地编造。

    有些事情反复讲给自己听，羞耻的部分被挪走，能接受的理由被留下，记忆也会跟着变。”

    宋远翻到标记页，指尖沿着三栏文字往下找，找到凶器的几处描述后，

    又将原稿与屏