兴的文明。

    

    埃里昂就是那个文明的缩影。

    

    他记得的每一首诗，每一本书，每一段历史——都是帝皇曾经的经历、曾经见证过的东西。那张黑暗太空中来自黄金时代的古老卫星的图，那座曾经被无数人仰望、被无数人梦想、被无数人用生命去守护的建筑，那张地图——埃里昂把它画出来的时候，帝皇的呼吸都停了。

    

    他以为自己是唯一还记得这些的人了。那些记忆，那些被时间的尘埃掩埋了上万年的东西，本应只存在于他的脑海中。然后埃里昂来了，带来了另一个版本的地球，带来了那些他以为早已失传的诗句，带来了那个已经死去的、却依然在他心中燃烧的文明。

    

    他不是他的儿子。他是他的同乡。是他的旧识。是他的——在无尽黑暗中唯一能照见过去的光。

    

    现在那道光要灭了。不是被混沌掐灭的，是被他自己——被他自己的犹豫、软弱、投鼠忌器——一步一步推向深渊的。如果他早一点出手，如果他早一点看清混沌的意图，如果他不那么相信自己的计划——

    

    帝皇闭上眼睛。

    

    马卡多。他需要马卡多。不仅仅是帮助，是——他不知道。那个人，那个跟了他上万年的老人，那个沉默的、狡黠的、总是一副看透了一切又懒得拆穿样子的老人。如果有什么人能在这个时候给他一个答案，那就是马卡多了。

    

    可是马卡多在哪里？

    

    他的灵能向外延伸，穿过皇宫的层层墙壁，穿过那些还在燃烧的废墟，穿过那些还在战斗的人群。他找不到。不是死了，是——他感觉不到。马卡多的灵能像一块被水淹没的石头，沉得太深，深到他够不着。

    

    帝皇睁开眼。

    

    那个躺在废墟中的东西正在爬起来。

    

    它的动作很慢，像一个关节生锈的木偶。它用手撑住地面，把自己从碎石中拔出来，站起来，踉跄了一下，又站稳了。那张苍白的、曾经俊美的脸此刻扭曲成了另一种表情——怨恨。纯粹的、赤裸裸的、没有任何掩饰的怨恨。

    

    “你在等什么？”它开口了，声音不是埃里昂的，是四个声音叠加在一起的，像四根不和谐的琴弦同时振动，“等你的救兵？等你的马卡多？还是等你告诉我，这一切都是误会？”

    

    帝皇没有说话。

    

    那东西笑了。那笑容很诡异，四神在不同时刻占据了那副表情的主动权。先是一丝狡黠的、奸奇式的微笑，嘴角上扬，眼角微眯；然后嘴角开始下沉，变成一种腐烂的、纳垢式的龇牙；接着是扭曲的、色孽式的舔唇；最后是狂暴的、恐虐式的呲目。

    

    “你知道他回不来了。”那东西说，“你知道他已经被我们撕碎了。他的记忆，他的灵魂，他那个可笑的、天真的、相信人类可以靠自己站起来的理想——都被我们嚼碎了，咽下去了，消化了，变成了我们的一部分。”

    

    帝皇的手指收紧了剑柄。

    

    “但你不信。”那东西继续说，迈着一种诡异的、半是优雅半是癫狂的步伐，向他走来，“你还是不信。你觉得还有希望。你觉得只要留住这具身体，他就还有回来的可能。你觉得——”

    

    它忽然加速，像一支离弦的箭，向帝皇冲来。手中的剑——那是埃里昂的剑，裂空戟的缩小版，此刻握在它手中，燃烧着四色的火焰——直刺帝皇的咽喉。

    

    帝皇侧身避开，长剑挥出，金色的火焰在那东西的肩甲上留下一道深深的灼痕。那东西惨叫一声，那声音里有四个声部，最响的那个是恐虐的暴怒。

    

    “你不敢杀我！”那东西吼道，一边后退一边癫狂地大笑，“你不敢！因为你知道，杀了这具身体，他就彻底死了！你在犹豫！你在害怕！两万年了，你怕过吗？你怕过谁？你怕过我们吗？你不怕！你怕的是他死！你怕的是没人再记得那个黄金时代！你怕的是——”

    

    帝皇的剑又动了。这一次他没有留情。金色的火焰在那东西的胸甲上炸开，把它整个人轰飞出去，撞碎了十几步外的一根石柱。

    

    那东西从碎石中爬起来，满脸是血，但还在笑。

    

    “你打我，”它说，吐出一口黑色的血，“你打这具身体。你打他。你心疼吗？你心疼了。”

    

    帝皇站在那里，剑尖垂向地面。他的身体在微微颤抖，不是因为恐惧，是因为——愤怒被压得太久了，压成了一个快要胀破的气球。

    

    “马卡多。”他轻声说。