时空漩涡将林枫吞噬的瞬间，他感到的不是撕裂，而是一种诡异的温暖——像沉入温度刚好的浴水，四肢百骸都舒展开来。

    睁开眼时，阳光正透过雕花木窗洒进来，空气里有桃花香、药草香，还有……饭菜香。

    “爹爹，起床啦！”

    一个软糯的声音在耳边响起。林枫转过头，看见一个约莫五六岁的小女孩趴在床边，大眼睛忽闪忽闪地看着他。她梳着两个羊角辫，脸蛋红扑扑的，嘴角还沾着一点糖渍。

    记忆如温水般漫入脑海。

    这里是忘忧谷。

    我是林石，一个普通的药师。

    妻子阿桑正在厨房做饭，女儿林念清在叫我起床。

    今天要带念清去山里采药，下午教她认字。

    晚上，阿桑说要给我做最爱吃的红烧肉……

    一切都那么自然，那么理所当然。

    林枫——不，林石——坐起身，揉了揉眼睛。窗外，阿桑正提着水桶浇花，阳光照在她身上，勾勒出温柔的轮廓。她回头看见他，展颜一笑：

    “醒啦？粥在锅里温着呢。”

    ---

    第一天，林枫还有些恍惚。

    他记得自己是林枫，记得时光废墟，记得三重考验。但这里的阳光太暖，阿桑的笑容太真，念清的小手牵着他时太柔软。

    傍晚，一家三口坐在院子里吃饭。红烧肉确实是他最喜欢的味道，咸淡恰到好处，肥而不腻。

    “爹爹，今天王婶说，山外的镇子里来了戏班子。”念清扒着饭，眼睛亮晶晶的，“我们能去看吗？”

    “好啊。”林枫听见自己说，“明天爹带你去。”

    阿桑嗔怪地看他一眼：“你就宠她吧。”

    语气里没有责怪，只有满满的幸福。

    那天夜里，林枫躺在床上，看着窗外的星星。阿桑已经睡着了，呼吸均匀。他想起苏小小，想起混沌神狱塔，想起冥墟……但那些记忆像隔着一层毛玻璃，越来越模糊。

    “也许……这样也不错？”这个念头悄然浮现。

    ---

    第五天，林枫已经完全适应了这里的生活。

    早上教念清认字，下午去山里采药，晚上一家人围坐在灯下，阿桑缝衣服，他讲故事，念清听得入迷。

    村里人都羡慕他们。王婶常说：“林药师，你家阿桑真是贤惠，念清又聪明，你这福气啊，修了三辈子！”

    林枫笑着点头。

    是啊，福气。

    没有厮杀，没有阴谋，没有失去。只有柴米油盐，只有日出日落，只有相视一笑的温暖。

    他开始忘记自己为什么来这里。

    只在偶尔的深夜，当阿桑和念清都睡熟后，他会突然惊醒，脑海中闪过一些破碎的画面——星辰海、星辉镜、兵解的光……

    但那些画面很快就会被更真实的温暖取代：阿桑翻身时无意识地往他怀里靠，念清在隔壁房间睡梦中的呢喃……

    “留下来吧。”心底有个声音说，“这才是你真正想要的，不是吗？”

    ---

    第十天，林枫发现了一件奇怪的事。

    那天下午，他在教念清认药草。念清指着一株紫云英问：“爹爹，这是什么呀？”

    “这是紫云英，”林枫脱口而出，“性温，味甘，能活血化瘀，还能……”

    他突然顿住了。

    这些药理知识是哪里来的？当他试着去回忆“林石”是在哪里学的这些知识时，脑海中一片空白。只有知识本身，没有学习的经历。

    “爹爹？”念清歪着头看他。

    “没事。”林枫摸了摸她的头，继续教她认药草。

    ---

    第十五天。

    林枫发现，他对“林石”的过去几乎一无所知。他不知道自己是哪里人，不知道父母是谁，不知道是怎么和阿桑认识的，不知道为什么会定居在忘忧谷。

    所有的记忆都从“现在”开始——他醒来，有妻子，有女儿，有家。

    “阿桑，”那天晚上吃饭时，他试探着问，“我们是怎么认识的？”

    阿桑正在给念清夹菜，闻言愣了一下，然后温柔地笑了：“怎么突然问这个？不就是……在镇上认识的嘛。你帮我看病，后来就……”

    她的话说得很含糊。

    “在哪条街？哪个医馆？什么时候？”林枫追问。

    阿桑的眼神闪烁了一下：“哎呀，那么久以前的事了，我哪记得那么清楚。快吃饭吧，菜都凉了。”

    她避开了问题。

    林枫没有再问，但心中的疑云更重了。

    ---

    第二十天夜里，林枫做了一个梦。

    梦里，他在教一个少女练剑。少女穿着星辉长裙，笑起来有