坐标指向的地方，是一座被烧毁的建筑物。

    诸星浔站在那栋建筑前，抬头望去。墙体是大面积的焦黑色，火焰曾经从二楼的窗口窜出，在墙面上留下了扇形的灼烧痕迹，像是一幅幅黑色的扇形画。屋顶已经坍塌了一半，露出里面扭曲的钢架和焦黑的横梁。门窗都已经被烧毁，只剩下空洞的框架，像是一具骷髅的眼窝。建筑物的正门上方，挂着一块被熏黑的招牌，字迹已经模糊不清，只能勉强辨认出“福利转运站”几个字。

    他推开那扇已经变形的铁门，走了进去。

    大厅已经被烧得面目全非。天花板上的吊灯掉落在中央，摔成了碎片。墙壁上的油漆在高温下起泡、剥落，露出下面焦黑的墙体。地面上散落着各种被烧焦的杂物——扭曲的金属框架，碳化的木质残片，以及一些无法辨认形状的黑色块状物。空气中弥漫着一股浓烈的焦糊味，混合着某种淡淡的、像是化学物质燃烧后的刺鼻气味。

    他的目光在大厅中缓缓扫过，最终停留在一面相对完整的墙壁上。

    那面墙壁上，刻着一些线条。

    那些线条很细，很浅，像是用某种尖锐的工具刻上去的。它们排列得很整齐，从低到高，像是一系列测量身高的标记。每个标记旁边，都有一个日期和编号——那是这里的工作人员用来记录儿童身高的方式。

    他的目光沿着那些刻线缓缓上移。最下面的刻线大约只有五十厘米高，旁边的日期是十一年前。中间的刻线大约在一米左右，日期是十年前。最上面的刻线大约在一米一左右，日期是九年零八个月前。

    在那条刻线旁边，有一个编号：K-07-021。

    他的手指在那条刻线上轻轻触碰了一下。刻线的边缘已经被火焰烧得有些模糊，但依然可以感受到那种被人用力刻画时留下的力度。他收回手，开始在大厅中寻找更多的线索。

    他在大厅的角落找到了一扇通往地下的门。门已经被烧毁，只剩下半截焦黑的木板还挂在铰链上。他推开那半截木板，沿着楼梯向下走去。地下室的受损程度比上层要轻一些，虽然也有过火痕迹，但大部分区域还保持着相对完整的状态。

    地下室有几个房间。他逐一检查——大部分是储物间，堆放着一些被烧毁的文件柜和储物箱。他翻找了一些残存的文件夹，发现了一些当年的记录——人员名单，物资分配表，转运记录。那些记录大多已经残缺不全，但有一些信息依然可以辨认。

    他找到了一个文件夹，标签上写着“特殊个案记录”。他翻开文件夹，里面只有几页纸，大部分已经被烧毁，只剩下一些残片。其中一页残片上，写着一段手写的文字：

    “编号 K-07-021，女，约六岁。于 X 年 X 月 X 日转入。转入时身体状况良好，无明显外伤。心理状态评估：沉默，回避接触，拒绝进食前三天。经安抚后逐步恢复正常饮食，但仍未主动发声。”

    他翻到下一页。残片上写着：

    “该个案在转入前曾经历监护人变更事件。据移送方提供的信息，个案的父母在数月前的一次怪兽避难事故中身亡。事故发生时，避难所的救援名额有限，个案的父母在排队等候时被替换，未能进入避难所。个案当时在场。”

    他的手指在那些文字上停住了。他继续往下看，但后面的内容已经被烧毁，只剩下一些零星的词语：“……后续安置……编号……转入……”

    他合上文件夹，继续在地下室中寻找。他在一个被烧毁的办公桌的抽屉中，发现了一张残存的名片。名片已经被熏黑，但上面的字迹依然可以辨认——是一家私人安保公司的名称和联系方式。名片背面，手写着一行小字：“X年X月X日，转运，K-07-021。”

    他将那张名片小心地收好，继续搜索。

    他在另一个房间中找到了一台被烧毁的电脑。硬盘已经损坏，但他尝试着用随身携带的设备读取了一下，竟然从残存的数据碎片中恢复了一小段视频文件。他打开那个文件。

    画面很模糊，有明显的噪点和抖动。画面中，一个小女孩坐在一张塑料椅子上，穿着一件白色的连衣裙——正是格莉蕾。她的头发有些凌乱，脸上带着一些灰尘，但她的眼睛很亮。她看着镜头，沉默了片刻，然后开口了，声音很轻，带着一种小心翼翼的、像是在试探着什么般的语气：“今天是银河最亮的一天。等爸爸妈妈回来，我们一起去看银河。他们说好的。”

    录像到这里就断了。画面变成了雪花点，发出刺耳的沙沙声。

    诸星浔看着那片雪花点，沉默了很长时间。然后，他关闭了视频文件，将设备收好，站起身，走出了地下室。

    他回到地面，站在那座被烧毁的建筑物前。那些分身安静地站在他身后，像是无声的陪伴。他抬起头，望向远处那片腐烂星河——它依然悬挂在城市上空，那些暗黑色的斑点在缓缓蠕动着，像是某种正在呼吸的活物。

    他轻声说了一句，像是在