廊下雾气贴着靴面滚，顾承厄的黑氅一掠而过，像把冷墨扫进祖祠的门槛。

    内层门一合，外院叩首声被隔在厚墙之外，只剩【家神骨钟】腹内那股“镇”的回旋，沉得让人心口发紧。香案前的烛火却稳，像知道今夜要记一笔大账。

    顾伯已候在侧，手里捧着一册发黄的旧簿，封皮上是顾家祖训的火漆印。顾忠押着青衣女史从另一侧廊道掠过，她被塞了口、捆了手脚，眼神里仍带着那股太庙旧礼的冷硬，被拖行时鞋尖刮出刺耳的声。

    “人先压内层。”顾承厄没有多看一眼，只淡淡道，“别让她死，也别让她见任何外圈人。”

    顾忠点头，刀背一敲地面，带人消失在暗处。

    顾伯压低声音：“家主，寿簿、族谱、命灯册都取来了。按您先前吩咐——只挑寿元将尽者？”

    顾承厄走到香案前，指尖点了点桌面，案上香灰被无形的气息压出一道细线，像账房落笔的横。那条线一路延伸到骨钟下方，停在祖祠地砖纹路最密的位置。

    “封神不是立一尊泥像。”他开口，声音不高，却把祖祠里所有人背脊都压直，“要立的是序列。序列要稳，就得先找能扛债、也愿意扛债的载体。”

    顾伯喉结动了动：“族里……愿意的多，能扛的少。”

    “所以只挑寿元将尽的。”顾承厄眼神冷静，“他们欠的命账，本就快到期。让他们在最后一段命里发光发热，换顾家往后十年不被人随手改命——这叫赚。”

    顾伯一怔，像听见了最残酷也最公平的一句规矩，随即垂首：“明白。那……挑五位？”

    “就五位。”顾承厄抬手，骨钟腹内暗金血线一跳，祖祠深处那张长案旁的影子被拉长，仿佛历代先祖都在暗处坐齐，“五老，先立序列，再供香火。外头有人想从胎儿下手，我就先把顾家的‘神位’架起来，让他们想写旧账都找不到空处落笔。”

    话音落下，祖祠侧殿的门被推开。

    几位族老被搀扶着进来——真的是被搀扶。有人咳得像要把肺咳出来，有人走一步喘三次，脸色灰黄，手背的青筋像枯藤缠骨。可他们一踏入祖祠内层，眼神却亮得出奇，像临死前突然看见了火。

    “家主。”最前头的老人拄着一根乌木杖，杖头磨得发亮，他颤着膝要跪。

    顾承厄抬手，香案上方的香烟忽然一沉，像无形的手托住众人：“不必跪。今日你们来，是做顾家的‘梁’。”

    侧殿里还有十几位同样衰老的族人，听到这句话，脸上没有怯，反倒有人露出一种近乎贪婪的渴——贪这最后一次被需要。

    顾伯翻开寿簿，纸页一动便簌簌掉灰。他按着规矩念，不敢添一字虚饰，像在祖宗牌位前对账：

    “顾延寿，命灯余火——三月。”

    被念到名的老人反而笑了，牙齿掉了大半，笑起来漏风：“三月好，三月够把这口气烧干净。家主，要我做什么，直说。”

    顾伯继续：“顾成舟，余火——五月。”

    第二位老人抬起头，眼眶凹陷得厉害，却把背挺得笔直：“五月……还能听一场雨。雨后若能看见顾家神位立起来，我这条命就不亏。”

    “顾问泉，余火——八月。”

    第三位老人手指不停抖，却仍把袖口理得端正，像要去赴一场极重要的宴：“八月……够我把族中几个不成器的小辈骂到记住规矩。”

    “顾照川，余火——一年。”

    第四位老人脸色最白，像纸糊的，可他眼神最狠，听到“一年”两个字，反倒皱眉：“一年太长，怕我临了心软。家主，您别给我留退路。”

    “顾景衡，余火——一年半。”

    最后一位老人被两个孙辈搀着，走得慢，却不肯坐。他听完“一年半”，竟低低笑出声：“一年半……足够我把顾家这条新账，看得明明白白。”

    侧殿里一时安静。

    这些人，放在外头，就是一阵风就能吹倒的老骨头；可此刻站在祖祠内层，他们却像五根快燃尽的香——明知要烧痛自己，偏偏还要把火头凑上去。

    顾承厄目光扫过五人，停在他们眉心处。那里各有一缕淡淡的“命火”，弱得像豆灯，可偏偏不熄，仿佛硬撑着等一句话。

    “就你们五个。”他道，“从现在起，你们是顾家封神序列的第一批承载者——五老。”

    五人呼吸同时重了一下，像被授了一道真正的“名分”。有人咳嗽得弯腰，却仍抬手拱拳，拱得极稳。

    顾承厄转身走回香案前，抬手取香。

    他没有点常香，而是从香炉底抽出一截暗金色的“香骨”，像骨钟剥落的一丝碎屑，冷硬、沉重，拿在手里便压得掌心发麻。那是顾家如今最贵的东西——香火凝成的“实物”。

    他指尖一点，香骨无火自燃，燃起的不是烟，是一道淡金的光线，光线落地便化作五条细细的纹路，分别延伸到五位族老脚下