。

    “会。”

    “我不会放他走的。”她的声音带着一种无可救药的笃定。

    “他越是这样，我越不会放开他。无论什么办法——我绝对会让他变回以前那样。”

    温书言的眉头皱了起来。“林小姐，我需要直接告诉您一件事。”

    “根据许先生今天身体的紧绷程度、他的呼吸模式、以及他对‘被控制’的极端敏感，和带着自毁的消极反应——”

    “我可以负责任地告诉您：您和他的互动方式，已经对他的心理造成了显著的创伤。”

    林晚辞的瞳孔缩了一下。

    温书言：“他的‘失忆’和‘疏离’，很可能是大脑对这种持续高压环境的生理性逃避。”

    “明明是他找上的我！”林晚辞的声音陡然拔高，“是他引导着我这样做！结果反而怪上我了？！”

    温书言没有反驳，只是眉头皱的更紧。

    “就像我之前说的，人在不对等的关系里，难免会下意识用迁就和讨好来换取稳定。”

    “您现在做的，是在给这个压力源加压。

    您逼他回忆，逼他面对，逼他变回以前的样子——这些行为，只会让他的大脑封锁得更深，更紧，更难以打开。”

    林晚辞的嘴唇翕动了两下，没发出声音。

    “如果您真的想治好他，”温书言的声音放得更轻了，“您需要做的，不是逼他，而是等他。”

    “等他自己愿意推开那扇门。”

    林晚辞站在原地，胸口剧烈起伏着，就在这时——

    “叩、叩、叩。”

    门被轻轻敲响。

    前台推门进来，看了林晚辞一眼，又飞快移开目光，走到温书言身边，俯身在他耳边说了几句什么。

    温书言的表情变了一下，然后他站起身，看向两人。

    “两位在这等我两分钟。”

    他快步走出诊室，轻轻带上了门。

    门合上的瞬间，走廊里传来低低的交谈声，听不真切。

    诊室里只剩下林晚辞和许悠名。

    ……

    走廊里，温书言关上门后，就见到阮舒站在墙边

    “什么意思？”他看向前台，声音压得很低。“你不是说我有个患者上门要找我算账吗？”

    前台：“是阮医生找你有事…”

    阮舒从口袋里抽出一张名片，递过来。

    温书言低头一看。

    诊所统一印制的名片，名字是他的，底下却是阮舒的联系方式。

    “给他。”阮舒说。

    温书言抬起头，眉头拧起来。“给他？你求我办的事，我刚刚已经按你说的做了，你怎么还——”

    “给他。”阮舒打断他，语气没有半分商量余地。

    “你别忘了…”她踮起脚，对着温书言轻声耳语了几句。

    温书言脸色变了。

    他没再说什么，接过那张印着自己名字的名片，揣进白大褂口袋。

    “最后一次。以后我不欠你了。”

    阮舒没回答，转身，沿着走廊往另一个方向走了，高跟鞋踩在地毯上，没发出半点声响。

    温书言站在原地，看着她的背影消失在走廊拐角，叹了口气，推门回了诊室。

    门一开，他愣了一下。

    林晚辞正坐在许悠名旁边，两只手悬在他肩膀上，想碰却不敢，嘴唇哆嗦着。

    “我…..我刚刚听到你要离开，”她的声音轻得像在求饶，“我一时间没控制住.....”

    许悠名靠在沙发上，看不出情绪。

    “这已经是第三次了。”

    林晚辞呼吸一滞….慢慢站起身，垂在身侧的手还在不受控制地发颤。

    温书言走过去，坐回自己的位置。

    他没有提刚才出去的事，只是翻开病历本，看着林晚辞。

    “林小姐，”他说，“您愿意接受单独的心理治疗，学习情绪调节和冲动控制的技巧吗？”

    “这对你们俩都有好处。”

    林晚辞的眉头拧起来。

    “……我不需要治疗。”

    “就在刚刚，”温书言的声音很轻，“您失控了，伤害了他。”

    “……”

    温书言接着道：“如果您能彻底停止所有形式的监控，停止追问‘你以前不是这样的’，停止用任何手段威胁他——”

    他顿了顿。

    “并且，连续一周，每天只和他进行不超过十分钟的低压交流——比如只聊天气、他吃了什么…

    那么，他的‘失忆’症状和对您的抵触，很可能会显著减轻。”

    “既然您肯放手让他换新环境一周，何不试着再多放开一些呢？”

    “您不用担心