办，看著工人们把线牵进书房。夜里我进去给他送药，他正对著那台机器发愣。

    忽言：“此物虽速，然有心语，转不能速。”

    我明白他的意思——海程三千里，隔者非水，乃积年未吐之辞也。

    香港渐冷，不知上海如何。

    若方便，多来看看他吧。他心里有你，只是不说。你心里若有芥蒂，宜请暂置，九哥身体已大不如前。

    人生如寄，海程虽远，终有渡时。

    珍重。

    怀舟

    十月初三”

    陈九看完信，沉默了很久。

    书房的门被轻轻推开。

    林怀舟走进来，手里端著一盏茶。

    她眼角也有了细纹，鬢边添了几根白髮，但那双眼睛依然清澈，带著他熟悉的温婉与倔强。

    “在看什么？”她问，將茶放在桌上。

    “你的信。”陈九把信递给她，“什么时候寄出去？”

    “下午让阿福走的时候带上吧。”

    陈九点点头，端起茶，喝了一口。

    如今电报方便了，可这两人还是习惯写信，许是要强，许是尷尬，艾琳来香港很少。

    林怀舟在他身边坐下，目光落在窗外。夕阳的余暉里，两个孩子还在草地上玩。陈潮生正在教陈岫云认字，他用树枝在地上画，她蹲在旁边看，小脸专注得可爱。

    “岫云今天问我，”

    林怀舟忽然开口，“为什么她有两个娘。”

    陈九看著她。

    “你怎么说？”

    “我说，或许爱有很多种，我也不懂。”

    ——————————————————————————

    香港岛半山，一处新修的三层洋楼矗立在薄扶林道旁。门口掛著一块木匾，

    “青年讲学堂”。

    这是去年刚设立的机构。

    名义上是书院，实则是从南洋、广东、福建乃至日本、美国来投奔的青年们的落脚处，这里书籍眾多，学者眾多，各种交流层出不穷，自然吵架、讲武也是有的。

    讲堂里坐著四十几多个年轻人，有的穿著长衫，有的穿著洋式的学生装，还有穿著西服的。

    这里来去自由，可是人还是越来越多。

    讲堂里分成几个小团体，到处都是议论声音。

    爭论的引信，是尢列点燃的。

    “逸仙，你最近的那些想法，搞农会、禁鸦片、兴学堂，想以一县为天下先。”

    “可你想过没有，县太爷换了人，你那些章程还算不算数？郑藻如再开明，他挡得住朝廷一纸不准的硃批吗？”

    孙中山穿著一件半旧的深灰长袍，脸色因长期埋头苦读有些苍白，

    “尤兄的意思是，不推倒朝廷，做什么都是白费？”

    “推倒朝廷？”尢列笑了笑，“你我坐在这里说，不怕。可出了这间屋子，香港的密探，广州的绿营，还有那些吃朝廷俸禄的读书人，一人一口唾沫，也能把咱们淹死。”

    “那就让更多人坐进这间屋子。”

    孙中山看向他，“我在学院，想的最多的一件事是：为什么五十里外的香山，比香港差这么多？不是差在洋人的楼高，是差在百姓不知道可以站起来。

    香港的华人敢告洋人，敢在报纸上骂官，敢拉著架子车罢工——因为他们有华人总会撑腰，有报纸开民智，有会党组织，他们知道了，团结了。

    我们要做的，是把这种知道，种到四万万人的心里去。”

    陈少白抚掌大笑：“好一个知道！逸仙，照你这么说，咱们也先让百姓都明白了，再谈別的？”

    “不是先后的问题。”

    孙中山摇了摇头，“在广州办学堂，官府会盯著；在香山办农会，乡绅会防著。南洋的百姓知道了，明白了，是因为他们首先有了体面的、能站著的地方。”

    “若是人都活不起，哪有力气开智？”

    尢列若有所思，刚要开口，角落里忽然响起一声沉沉的琴音。

    眾人转头，见谭嗣同盘膝坐在一张草蓆上，膝上横著那张“崩霆”琴。他刚才只是隨手拨了一下空弦，此刻却抬起头，目光在眾人脸上扫了一圈。

    “逸仙说的对。”

    “那位九爷的百姓能站著，是因为九爷自己有舰队，有枪炮厂，有煤矿。兵舰是船，枪炮是胆，煤矿是血。

    没有这些，你让百姓知道得再多，洋人的兵舰一来，朝廷的绿营一到，百姓一样还是得跪下去，知道得越多反而越痛苦，死得越快。”

    他看向梁启超：“卓如，你刚从上海来，租界那两条街你也见了。那里为什么巡捕不敢乱抓人？不是因为九爷讲道理讲得好，是因为他的人在街口架著加特林，是因为他银行里的银子能养活一个城市的买卖。道理和枪炮、和