就是要暴露问题。”程立放下碗，“农业推广，不可能一帆风顺。把教训总结出来，对其他乡镇也有借鉴。遮遮掩掩，反而让人猜疑，也对不起群众这些天的辛苦。”

    李秀英恍然大悟：“我明白了。”

    技术组第二天就到了。带队的是市农业局的总农艺师，一个五十多岁的老专家，姓周。周工在地里转了一圈，取了不同位置的土样，当场做简易检测。

    “土壤酸性偏重，pH值5.2。”周工看着试纸的颜色，“油茶喜微酸，但太酸了也不行。加上黏土透气差，一积水就烂根。”

    “怎么解决？”程立问。

    “三个措施：一，施石灰中和酸性，每亩一百公斤。二，继续掺沙改良结构。三，开深沟，沟沟相通，雨停水走，不能有死角。”

    程立立即安排。石灰从县里紧急调运，群众连夜撒施。深沟重新开挖，形成更完善的网格状排水系统。周工拿着图纸，一条沟一条沟地检查、调整。

    补种的苗在第七天运到。这次，程立请周工现场培训，所有参与种植的人都来听。

    “种之前，苗根蘸磷肥泥浆，促生根。种的时候，根要舒展，不能卷曲。种之后，覆盖稻草保墒保湿……”

    每一道工序都严格按技术规程来，周工亲自示范，老刘在旁边监督。

    全部补种完，已是傍晚。夕阳西下，金色的余晖洒在新翻的土地上。一株株新栽的油茶苗立在垄上，叶片虽然还有些蔫，但挺直了腰杆。田垄整齐划一，沟渠纵横分明，和十天前那片狼藉的荒地完全两个样子。

    田老倔蹲在地头，看着那些苗，久久不语。夕阳把他的影子拉得很长，印在刚刚平整的土地上。

    程立走过去，递给他一支烟。

    田老倔接过烟，没点，在手里捻着。“程镇长，”他开口，声音有些哑，“您说，这次能成吗？”

    “我不敢打包票。”程立实话实说，自己也点上一支烟，“农业没有百分百。虫害、病害、旱涝、霜冻……都可能让心血白费。但咱们这次，把能做的都做了——改良了土壤、挖通了排水、按最科学的方法种。剩下的，就看老天爷给不给脸了。”

    “要是还不成呢？”

    “还不成，就再找原因，再改进。”程立深吸一口烟，缓缓吐出，“田伯，咱们农民种地，不就是这样吗？年复一年，和天斗、和地斗、和病虫害斗。油茶也一样，是个长期活。今年不成，总结经验，明年再来。三年不成，五年。五年不成，十年。只要方向对，总能成。”

    田老倔终于点着烟，深深吸了一口，烟雾在暮色中散开。“您说得对。是我心急了，总想着一口吃成胖子。”

    “不急是假的。”程立笑了笑，“但我信一件事——只要方向对，方法对，坚持干，总能成。一座桥，咱们都能修起来，一片油茶园，不信种不出来。”

    这话，是说给田老倔听，也是说给自己听。

    晚上回到镇上，程立累得几乎虚脱。但还有事要处理——那两户退出的村民，损失要核算补偿；其他村的产业试点，要去看看进展；石小山的运输队遇到了新问题，要协调解决……

    他强打精神，在灯下一项项处理。

    十点多，电话响了。

    程立揉揉发胀的太阳穴，拿起话筒：“喂？”

    “程立，是我。”柳絮的声音从听筒里传来，清晰而温和。

    程立愣了一下：“这么晚还没休息？”

    “李秀英傍晚给我打电话了。”柳絮开门见山，“她说油茶苗死了一批，你压力很大，让我劝劝你。”

    程立苦笑：“这个秀英……什么都跟你说。”

    “她是对的。”柳絮的声音很轻，却有种让人安静的力量，“程立，我知道你想把事情做好，想尽快让大家看到希望。但有些事，急不来。”

    程立没说话。他握着话筒，忽然觉得很累——那种深入骨髓的疲惫，不单是身体上的。

    “柳絮，”他顿了顿，声音有些哑，“你说，我是不是太心急了？总想着一口吃成胖子，结果……”

    “你不是心急，你是太想把责任扛在自己肩上。”柳絮打断他，“但我问你，天要下雨，是你能控制的吗？”

    “不能。”

    “土壤特性，是你能一夜改变的吗？”

    “不能。”

    “那苗死了，为什么你觉得是你的错？”

    程立沉默了。窗外传来隐约的虫鸣，夜更深了。

    “我今天问了我们学校农学院的老师。”柳絮继续说，“他说油茶种植，头一年死亡率三成左右是正常的。你们遇到连阴雨，是意外，不是谁的错。”

    “可群众投入了那么多期待……”

    “所以你现在要做的，不是自责，是带着大家从坑里爬起来。”柳絮的声音很坚定，“程立，你记不记得你之前信里怎么说的？你说修桥不