“靠实实在在的盼头。”程立说，“路不通，山货运不出去，孩子上学难，老人看病难。

    我们把修通后能带来的变化一笔笔算给群众听，再把路线规划、占地补偿这些大家最关心的事摆在桌面上谈清楚。

    最重要的是，干部带头干，不是光指挥。”他顿了顿，“我们修第一段路的时候，我和镇上的干部，跟群众一起抢大锤、搬石头。”

    这话朴实，没有煽情，却勾勒出了真实的基层工作图景。在座几人听得认真。

    他们大多在部委机关，接触的是宏观政策和文件报告，对真正的基层运作，尤其是这种最原始的动员和组织方式，既陌生又有些好奇。

    “修路是好事，但后续发展呢？”沈墨忽然开口，他一直在慢慢品茶，此时抬起眼，目光里带着商人的精明和审视，

    “我研究过一些贫困地区的案例，路修通了，但如果产业跟不上，只是方便了人员流出，反而可能加速空心化。你们有什么打算？”

    这个问题更尖锐，直指核心。程立心中反而一定，这说明对方不是在敷衍客套。

    “所以我们同步在推产业试点。”程立从随身带的帆布包里拿出几份简单的资料，是苗岭油茶和老鹰岩竹编的照片和基本数据复印件，分给众人，

    “油茶适合我们那的山地，经济价值高，但周期长，前期投入大。

    我们采取‘以短养长’，林下套种短期作物，先保证农户当期收益。

    竹编是传统手艺，我们联系了省工艺美术公司，正在尝试打开高端礼品市场。”

    他介绍得很简练，但数据清晰，问题难点也不回避。

    陆文舟拿起油茶的照片看了看，又看了看那简单但条理分明的数据表，抬头看了程立一眼，眼神里多了些东西：

    “周期长、见效慢的产业，在基层推广阻力很大。领导要政绩，群众要现钱，你怎么平衡？”

    这已经是涉及到基层政治生态的深层问题了。

    程立沉默了一下，坦诚道：“压力确实大。我们镇里也有争论。我的想法是，有些事，功成不必在我。

    但总得有人开头，把基础打牢。所以先从党员和积极分子开始试点，做出样板，让群众看到实实在在的效益。

    同时，争取上级的技术和项目支持，降低群众风险。

    最重要的是，”他看向陆文舟，“得有一批认准了方向、能顶住压力、坚持做下去的干部。”

    厅堂里安静了片刻。只有茶炉上水沸的轻响。

    “功成不必在我……”陆文舟轻声重复了一遍，笑了笑，那笑容里多了几分真切的温度，“这话说得容易，做到难。程立，你比我想象的……”他没说完，但意思到了。

    柳絮一直安静地坐在程立身边，此时才端起茶杯，淡淡地说了一句：“他这人，轴。认准的事，十头牛也拉不回来。”

    这话看似埋怨，实则是最高级别的肯定。在座的人都了解柳絮，她何曾用这种语气评价过一个异性？更何况是她的丈夫。

    气氛明显松弛下来。楚晴笑着打趣：“絮姐，看来你是捡到宝了。现在这么实在的干部可不多见。”

    赵东明拍了拍程立的肩膀，力道不小：“程老弟，回头我去你们青山镇学习学习！在县里天天跟表格数字打交道，都快忘了泥土味了！”

    沈墨也放下了商人的审视，饶有兴趣地问：“你们那个竹编，如果品质能达到要求，或许可以试试对接一下海外的手工艺品渠道，利润空间可能更大。

    需要的话，我可以介绍几个做这方面进出口的朋友。”

    接下来的谈话变得轻松而深入。他们聊宏观经济走势，聊基层治理的难点，聊新兴产业的机遇，甚至聊起了一些政策背后的博弈和考量。

    程立大多时候在听，偶尔发言，都言之有物，尤其是对基层实际情况的把握，提供了许多在文件上看不到的鲜活视角。

    他既不妄自菲薄，也不夸夸其谈，那份从泥土里长出来的踏实和清醒，让这些见惯了精英的年轻一代，感到一种别样的扎实和可信。

    柳絮的话依然不多，但每当程立的观点需要佐证，或者遇到某些理论性较强的讨论时，她会轻描淡写地补充一两句，往往切中要害，显露出她深厚的理论功底和广博见识。

    两人之间那种无需多言的默契，也落在这群敏锐的旁观者眼中。

    聚会结束时，已是华灯初上。

    陆文舟亲自送他们到门口，与程立握手时，力道很足：“程立，保持联系。

    你做的这些事，很有意义。以后到京城，或者有什么需要交流的，随时找我。”

    其他人也纷纷留下联系方式，态度真诚。赵东明更是直接约了年后去青山镇考察的时间。

    坐进车里，驶离胡同。京都的霓虹在车窗外流淌成河。

    程立靠在座椅上，长长舒了