柳絮轻轻笑了：“那就对了。这说明你找到了属于自己的战场。”

    她顿了顿，声音更轻：“程立，不管你走多远，飞多高，记得青山镇是你起飞的地方。

    那里有你的初心，有相信你的百姓。只要这个根基在，你就不会迷路。”

    程立收紧手臂，将她搂得更紧。

    “我不会迷路。”他低声说，“因为你在。”

    两人都不再说话。窗外的天色，一点点亮起来。新的一天，也是程立在北京的最后一天。

    上午，程立开始收拾行李。其实没什么好收拾的，来时就一个简单的行李袋。

    柳母却让阿姨准备了一大包东西——给程立父母的营养品，给程芳的学习资料，甚至还有几包地道的北京果脯和茯苓饼，说是让程立带去给青山镇的同事尝尝。

    柳絮一直陪在旁边，偶尔递个东西，说句话。

    她的动作很自然，眼神却很专注，像是要把这一刻的每个细节都记在心里。

    午饭时，柳建国难得在家吃饭。席间话不多，但气氛温和。

    柳母不停地给程立夹菜，念叨着路上要注意安全，到了要打电话报平安。

    饭后，柳建国把程立叫到一边，递给他一个信封。

    “这里面是我几个老战友的联系方式，都在南方几个省工作。

    不一定用得上，但万一遇到什么跨省协调的难事，可以试着联系。

    记住，非不得已不要用，用了就要把事办漂亮，不能丢人。”

    程立郑重接过：“我明白，谢谢爸。”

    柳建国拍拍他的肩膀，力道很重：“去吧。好好干。”

    下午一点，李叔已经把车开到门口。行李放好，程立转身，看着送出来的柳家人。

    柳母眼睛有些红，拉着他的手嘱咐：“常打电话，有空就回来。絮絮这边你放心，我们会照顾好。”

    柳絮站在母亲身边，穿着一件米白色的羽绒服，围着浅灰色的围巾，衬得脸色更加白皙。

    她看着程立，眼神清澈平静，只说了一句：“路上小心。”

    没有依依不舍的缠绵，没有千言万语的叮咛。但程立懂，她都懂。

    他上前一步，在柳母和柳建国面前，很自然地拥抱了柳絮。动作很轻，很快，却足够温暖。

    “等我电话。”他在她耳边轻声说。

    “嗯。”柳絮应了一声，手在他背上轻轻按了按。

    松开时，两人眼中都有光，却谁也没让那光化作水汽。

    上车，关车门。黑色奥迪缓缓驶出院子，驶下西山。

    程立没有回头。他知道，背后有目光相送，但那不是牵绊，是翅膀下的风。

    车子汇入车流，驶向北京站。程立靠在后座，闭上眼睛。

    脑海里，京城的繁华渐渐淡去，湘西的群山轮廓渐渐清晰。

    他仿佛已经闻到青山镇雨后泥土的气息，听到苗岭溪水的潺潺声，看到那些熟悉的面孔……

    镇长。

    他在心里默念这两个字，感受着其中沉甸甸的分量。

    然后，他睁开眼，望向车窗外飞速倒退的街景。

    嘴角，缓缓扬起一个坚定而平静的弧度。

    青山，我回来了。

    带着更清晰的头脑，更坚定的决心，和更温暖的铠甲。

    这一次，我们要走得更远。

    …………

    列车驶出北京站时，天空正飘着细碎的雪粒。

    程立靠窗坐着，硬卧车厢特有的混杂气味弥漫在空气中——泡面、茶叶蛋、皮革、还有若有若无的烟草味。

    对面的铺位空着，中铺和下铺是几个操着河北口音的生意人，正凑在一起打扑克，嚷嚷声很大。

    他没有加入闲聊，只是静静看着窗外。

    城市的轮廓在雪幕中渐次后退，先是高楼，然后是成片的厂房和居民区，最后是开阔的田野。

    雪落在冬日的北方平原上，天地间一片苍茫的灰白。这景象让他忽然想起青山镇——

    此刻的湘西，该是湿冷的冬雨季节，山间应该起了雾，苗岭的石板路该是滑腻腻的。

    他摸了摸行李袋侧兜里那本薄薄的册子，《毛泽东同志论调查研究》。

    纸张的触感让他心里踏实，作为有幸能和伟人同样出生于三山四水之地，这一生必定跟随伟人的步伐，全心全意为人民服务。

    列车广播里响起女播音员字正腔圆的声音：“旅客朋友们，本次列车是由北京开往昆明的特快列车，沿途将停靠石家庄、郑州、武汉、长沙、怀化……”

    怀化。

    听到这两个字，程立心里微微一动。还有一天一夜的路程，他就能回到那片土地了。

    打牌的生意人当中，一个戴鸭舌帽的中年男人输了几把，