第二天清晨，天还没亮透，程母就起来了。

    炖了一锅鸡汤。

    砂锅盖子揭开，热气腾腾的，满屋子都是香味。

    她把汤盛在保温桶里，又把提前准备好的卤鸡腿、卤鸡翅、卤鸡爪装进袋子里，一样一样码好。

    程立把行李搬上车。

    两个大箱子，一个背包，还有程母准备的那一大包吃的。

    柳絮抱着程怀安从屋里出来。

    程怀安醒着，睁着眼睛，不知道在看什么。

    柳怀远在程母怀里，还在睡，头歪在包被上，嘴角挂着一丝口水。

    柳絮站在院门口，转过身，看着这个她住了将近两个月的地方。

    院子不大，青石板路面上长着青苔，墙角那丛月季还开着，粉红色的花朵在晨风里轻轻摇。

    堂屋的门开着，能看见里面的八仙桌，桌子上的茶壶，墙上贴着的年画。

    灶台的方向，程父站在那里，手里端着一个搪瓷缸，没出来，就那么远远地看着。

    “妈，您别送了，外面冷。”柳絮说。

    程母点了点头，把怀里的柳怀远放进车里的安全座椅。

    安全带扣好，小毯子盖好，她又低下头在那张嫩嫩的小脸上亲了一下。

    “乖孙，奶奶等你回来。”

    她的声音很轻。

    程怀安也放好了，柳絮上了车坐在两个孩子中间，程立发动车子。

    车子缓缓驶出院门。

    从后视镜里，柳絮看见程母还站在门口，围裙上沾着面粉，手里攥着一块抹布。

    程父不知道什么时候从堂屋出来了，站在程母身后，远远地看着。

    车子拐过街角，那两个身影消失了。

    从溆浦到怀化，三个多小时的山路。

    程立开得不快，柳絮靠在座椅上，闭着眼睛。

    两个孩子在后座，一个睡了，一个睁着眼睛看着车顶。

    到怀化的时候，已经快中午了。

    柳絮的父母派了车来接，一辆黑色的奥迪停在团市委楼下。

    柳絮抱着程怀安站在车旁，程立抱着柳怀远站在她旁边。

    两个小家伙被裹在厚厚的包被里，只露出两张小脸。

    程怀安在哭，嗓门大得要命。

    柳怀远睡着了，安静得像只小虾米。

    柳絮看着程立。

    “你什么时候去北京？”

    程立说：“年底。”

    “把水电站和桥的事盯完，我就去。”

    柳絮点了点头。

    她低下头，在程怀安的额头上亲了一下，又把脸凑到柳怀远那边也亲了一下。

    然后她抬起头看着程立。

    程立伸手，轻轻碰了碰她的脸。

    柳絮的眼眶红了，但没有哭。

    她拉开车门上了车。

    车子缓缓驶离。

    程立站在原地，看着那辆黑色奥迪汇入车流。

    尾灯一闪一闪的，越来越远，越来越小。

    他站在那里，站了很久。

    然后他转身，上了车，往青山镇开去。

    阳光从车窗照进来，在仪表盘上铺开一片金色。

    路两边的山坡上，树叶红了，黄的黄的，绿的绿的，层林尽染。

    远处的山峦在秋日的阳光下泛着淡淡的金色光晕。

    他握着方向盘，看着前方的路。

    弯弯曲曲的，一直延伸到山的那一边。

    …………

    十二月，青山镇的冬天来了。

    山上的树叶落得差不多了，只剩下松树和杉树还绿着，在灰蒙蒙的天空下显得格外深沉。

    辰水的水位落了，露出岸边大片干涸的河滩，石头和淤泥上结着一层薄冰。

    收购站门口的告示牌换了新的——生猪收购价七块一斤，冷水鱼八块一斤。

    沈正明用红纸写的，字迹端正，贴在木板上一目了然。

    老百姓路过都要停下来看一眼，有的掏出老花镜戴上，一个字一个字地念，念完了点点头，脸上的表情比过年还高兴。

    有人小声议论：“听说了没？全国猪肉均价都涨到七块二一斤了！咱们这儿收七块，划算！”

    另一个接话：“是啊，我亲戚在城里，说现在啥都贵，工资涨得跟不上。

    全国工人一年也就挣四千来块钱，咱们养几头猪就能顶上人家干一两年。”

    七块一斤。

    八月份第一批猪出栏的时候，收购价五块五，老百姓已经觉得是天文数字了。

    这才过了三个多月，又涨了一块五。

    老百姓不懂什么通货膨胀、供需关系，但他们懂这个道理——今年养一批猪挣的钱，抵过