在那棵老樟树下。

    阳光照在他身上，那身藏蓝色中山装在灰蒙蒙的背景里格外显眼。他站在那里，像一棵树，一棵刚种下去的树。

    车子拐过山坳，那个身影看不见了。

    程立收回目光，看着前面的路。路两边的山坡上，野草已经开始返青了。

    枯黄的地面上冒出一层浅浅的绿色，星星点点的，像谁用画笔蘸了淡绿色的颜料，在纸上轻轻点了几下。

    远处，苗岭村的方向，隐隐约约还能听见推土机的轰鸣声。那是老屋在变成平地，是平地要变成新房的开始。

    新屋开工定在正月二十二。

    掌墨师傅姓周，六十多岁，在十里八乡做了大半辈子木匠。他头发花白，背有点驼，但手上的功夫一点没丢。

    田老倔专门请他来看的好日子，周师傅翻着那本泛黄的老黄历，眯着眼睛看了半天，说“二十二，宜破土、动工、上梁，啥事都吉利”。

    这是我们当地独有的风俗习惯，从古到今，大家也都是按照这种方式过来的，至于究竟有什么意义，大家也不做过多考究。

    一大早，周师傅就带着徒弟来了。徒弟背着工具箱，箱子里装着墨斗、刨子、凿子、斧头，一件一件摆在新屋的地基上。