孙建国没追问。下一个问题紧跟着就到了。

    “去年秋天，你给过她一笔钱。多少？”

    林强的嘴唇动了一下。他低着头，脑子里飞快地转。三千块。这个数字赵秀兰肯定已经说了。

    他要是说不知道，等于在抵赖；可要是承认得太快，又显得不对劲。

    他需要一个合适的节奏——既不能太快显得早有准备，也不能太慢显得在编谎话。

    他拖了一会儿。大概七八秒钟。

    “……三千。”他把话压得很平，像在说一个跟自己没什么关系的数字。

    “为什么给她钱？”

    “她家里困难。”

    “什么困难？”

    “……她离婚了。”

    孙建国没有马上接话。他看了林强一眼，那一眼多停了大概一两秒。就这一两秒，让林强觉得屁股底下的铁椅子忽然变硬了。

    他知道这个回答不行——她离婚跟你有什么关系？你又不是她亲戚，又不是她朋友，凭什么给她三千块？但他现在只能咬住这个说法，不能松口。

    “你跟她什么关系，你会给她三千块钱？”

    林强的脑子里一下子炸开了。

    他在外面混了这几年，平时觉得自己挺能说的，可这会儿他发现自己的脑子根本跟不上孙建国的节奏。

    说“朋友”？扯淡，谁会白给朋友三千块。说“女朋友”？更不行——

    赵秀兰在材料里肯定说了她跟他是啥关系，他这边说的跟材料对不上就是找死。可他根本不知道赵秀兰是怎么说的。

    他越想脑子越乱，越乱越张不开嘴。

    “……她离婚了。”他最后憋出这么一句。

    说完他就后悔了。这根本答非所问。孙建国问的是“你跟她什么关系”，他说的是“她离婚了”。

    这不是回答，这是在躲。他能感觉到自己的耳朵在发烫，一直烫到脖子根。

    孙建国没追。他把赵秀兰报案记录的复印件往前推了一点。复印件边角已经翻卷了，上面有几行手写的字。

    林强低头看了一眼。

    那些字他见过，但上一回看到的时候，这还是一摞散纸，被随便塞在派出所的档案柜里，他以为这些东西迟早会落满灰，没人记得。

    可现在它被整整齐齐地压在桌上，被灯照着。

    他的目光落在纸面上，脑子里只有一个念头：这东西已经被放进卷宗里了。

    不是塞在柜子底下的那种，是被拿出来了，整理过了，一页一页排好了。

    这意味着有人在这件事上花了时间，有人下了决心要查到底。

    “你那天晚上几点去的她家？”孙建国问。

    林强还在想刚才那份材料的事，被这个问题拽回来，愣了一下。

    “不记得了，”他说，又觉得这话听着像在躲，赶紧补了一句，“天已经黑了。”

    “你记得什么？”

    “记得她没锁门。”

    话一出口，林强就懵了。

    他说了什么？他记得她没锁门？这不就等于承认他推过那扇门、进去过？他恨不得把刚才那句话从空气里捞回来塞回嘴里。

    可话已经说出去了，他只能坐在那里，尽量让自己的脸看起来没什么表情，但耳朵烫得快要烧起来了。

    他在心里骂自己：蠢货。怎么会说出这句话。说“天已经黑了”就够了，多说那半句干什么。

    孙建国微微点了一下头。很轻。他没有追“没锁门”的事，而是翻开手边另一个档案袋，取出一页纸。这一页没递过来，他拿在手里，自己看着。

    “金竹山那条巷子，路灯坏了有一阵子了。”

    他的语气忽然变得像在闲聊，语速放慢了，“但你走那条巷子的时候，有人从二楼窗户看见过你。看见的人说不清你的脸，但你那天穿的是一件深色夹克。”

    林强的左手拇指一下子按住了食指侧面，按得指节发白。

    有人看见了。

    他那天明明前后都看了，巷子里一个人都没有。路灯坏了，黑得伸手不见五指。

    他以为自己走得够快，够小心，不会被任何人记住。

    可他从来没想过，二楼有人。某个窗户后面，有人在黑暗里看着他走过去，连衣服颜色都看清楚了。

    他心里慌了。那件夹克确实是深色的。他现在该怎么办？说不是？万一人家真看清了呢？

    说是？那不就等于承认自己那天晚上确实在那条巷子里？

    他忽然意识到，不是所有细节都需要他自己交代——有些细节，别人已经替他交代了。

    他只需要判断哪些细节已经被别人说了，哪些还能瞒住。

    “出警记录上签字的民警姓刘，去年调走了。”

    孙建国继续说，语气还是那么不