是我儿子。”

    我解释了半个小时。说我被什么东西附身了，那不是真正的我，我从来没想过要伤害她。

    她只是摇头。

    “你走吧，”她说，“我不想再看见你。”

    门关上了。

    我在门口站了很久。

    后来我去找我老婆，找我女儿。

    她们也是同样的反应。

    我老婆—看见我的时候，第一反应是把孩子护在身后。

    那个孩子，我女儿，林杳，她才五岁。她躲在妈妈身后，露出半张脸看着我。那眼神和我妈的一模一样。

    恐惧。

    厌恶。

    我女儿，用那种眼神看我。

    那天晚上，我又失去了身体的控制权。

    这一次，持续了更久，我只能在那个小黑屋里看着，什么也做不了。

    终于又在某一日，我拿回身体的时候，才知道我老婆带着女儿搬走了。

    邻居说，她们回娘家了。没说什么时候回来。

    我知道，她们不会回来了。

    我开始调查。

    去图书馆查资料，去打听灰烬山那个工地的事，去找当年一起干活的工友。

    我发现一件事：那批工人里，有好几个都失踪了。

    不是死，是失踪。

    活不见人，死不见尸。

    老郑是第一个。

    后来我打听到一个消息：灰烬山那个地方，又要重建了。原来的房子拆了，要盖一个新的精神病院。

    正在招工。

    我报了名。

    不是我想去。是我必须去。

    报名的第二天，我又失去了身体的控制权。

    但这一次，我发现一件事，“他”似乎不会改变我做过的事。

    比如，我报了名去灰烬山工作。他占据了身体之后，没有取消这个报名。他去了。他认认真真的干活，和其他工人一起，竟然在那个地方待了三个月。