林杳笑了一声。那笑声里没有嘲讽，甚至有点温和，但落在安静的教室里格外清楚。

    “杨老师，你真的很好笑诶。”她往前走了一步，步子不大，但每一下都踩得很实，“明明是你自己想要的东西，非要强加给桃桃。你知道她真的想要什么吗？”

    “她想要妈妈陪她，想要一个健康的家，想要朋友，想要一个能好好长大的童年。”

    “你呢？你给她报了一堆班，让她连喘口气的时间都没有，这么大点的小孩还要被你PUA。也难怪其他小朋友都不想跟她玩，说白了，你才是带头孤立她的那个人。”

    杨梅浑身都在抖，攥着桃桃手腕的手指紧得像要把骨头捏碎：“你懂什么！你一个小屁孩懂什么！我这是为她好！我让她考好学校，让她以后不被人看不起，我哪里错了！”

    林杳看着她，目光平直：“其实你什么都知道的，不是吗。”

    杨梅的嘴唇抖了一下。

    “你知道她想要什么，”林杳的声音不高，但字字清晰，“你知道她怕什么，你也知道你这么做是在推远她。你只是不愿意面对。”

    她看着杨梅那双赤红的眼睛，里面有什么东西在翻涌。

    “好好珍惜吧。”林杳说，“别等到失去了，才追悔莫及。”

    杨梅的呼吸一下子粗重起来。她死死盯着林杳，嘴唇张了又合，最后发出一声近乎失控的吼叫：“哪里来的熊孩子！我找你们老师去！你等着，我去找花花老师！我倒要看看你家长是谁！”

    她松开桃桃，转身冲出了教室，碎花衬衫的下摆在空中甩出一片急促的弧度。脚步声咚咚地远去，很快被走廊尽头的喧闹吞没了。

    教室里安静下来。阳光还在，灰尘还在慢悠悠地飘。林杳走过去，蹲下来，把桌脚旁边的灰兔子捡起来拍了两下，递给桃桃。

    桃桃接过兔子，抱在怀里。眼眶红红的，鼻尖也红红的。她低着头站了好久，然后声音小小的：“……对不起。”

    “跟我道什么歉？”林杳歪头看她。

    “因为……因为我妈妈……”桃桃说不下去了，咬着嘴唇，眼泪一颗一颗地掉在兔子的布耳朵上，洇出深色的小圆点。

    林杳伸手，轻轻拍了拍她的头顶。五岁的小手够到那个高度刚刚好，掌心贴着桃桃软软的头发，温温热热的。

    “跟你没关系。”她说，“你妈妈是你妈妈，你是你。”

    桃桃抬起泪眼。

    林杳弯起嘴角，圆圆的小脸上难得露出一点认真的神色：“桃桃，你记住。你很好，你值得被人喜欢，值得交朋友，值得有人给你过生日。那些说你不好的人，是他们的问题，不是你的。”

    桃桃愣愣地看着她，眼泪还在往下淌，但那双眼睛里有什么东西慢慢亮了一点。

    “要自信一点。”林杳轻轻捏了捏她的肩膀，“你比你自己想的厉害多了。”

    桃桃吸了吸鼻子，把兔子抱得更紧了一些。她看着林杳，嘴唇动了动，最后用力地点了一下头。

    林杳看着桃桃重新亮起来的眼睛，心里稍微松了一点。她两只小手轻轻搭在桃桃的肩膀上，认真地看着她：“桃桃，你记住一件事。”

    “嗯？”

    “不要玩捉迷藏。”林杳一字一顿地说，“还有，无论什么人用什么借口让你跟她走，你都不要。记住了吗？”

    桃桃抱着灰兔子，歪着脑袋看了她两秒，那双圆圆的、还带着湿意的眼睛眨了一下。然后她笑了，点了点小脑袋：“记住了。”

    林杳松了口气。只要桃桃一直待在自己视线里，应该就不会出事。

    她甚至开始盘算待会儿怎么把桃桃绑在自己身边，坐同桌、一起吃饭、连上厕所都跟着，寸步不离的那种。

    可下一秒，桃桃的身子忽然僵住了。

    她怀里的灰兔子从松开的手指间滑下去，掉在地上，软软地瘫着。

    桃桃的脸色一瞬间褪得干干净净，嘴唇失了血色，眼瞳猛地缩小，整个人像被什么东西攥住了。

    她开始发抖，两只手捂上太阳穴，嘴里喃喃地冒出一连串细碎的、急促的音节：“不要……不要……你走开……走开……”

    “桃桃？”林杳赶紧扶住她，“你怎么了？哪里不舒服？”

    桃桃的身体抖得像风里的树叶，额头上冒出细密的汗。

    她捂着头，指节用力到泛白，声音从牙缝里挤出来，断断续续的：“有……有一个人……在我脑子里……她一直跟我说话……一直在说……”

    “什么样的人？”林杳压低声音，“她长什么样？说什么了？”

    桃桃形容不出来。她的话颠三倒四的，一会儿说“很凶”，一会儿说“穿着旧衣服”，一会儿又说“她说我不听话”。信息碎得捡都捡不起来，唯一能确定的只有一点——是个女的。

    教室后门被人推开一条缝，陆沉闪了进来。他跑