表情：“啊？洗……碗？你好狠的心啊江淮言！”

    江淮言从鼻子里哼了一声，像是终于扳回一城，带着点恶作剧得逞的得意。他转身走进厨房，拿出她刚才吃沙拉用的玻璃碗和叉子，塞到她手里：“快去！别想偷懒耍滑。”他像个严厉的监工。

    苏苏捧着碗，不情不愿地挪到洗碗池边，嘴里哼着不成调的曲子，动作生疏又敷衍——其实就是把碗和叉子一股脑儿丢进旁边锃亮的洗碗机里，然后“啪”地关上门，按了个启动键，整个过程不超过十秒。她拍拍手，转过身，一脸“大功告成”的轻松。

    江淮言全程抱臂旁观，见状忍不住扶额，一脸“果然如此”的无语：“……苏大小姐，你这叫洗碗？你这叫给洗碗机增加工作量！等下我还得检查一遍，说不定还得返工。”

    苏苏冲他做了个鬼脸，吐了吐舌头：“我听见啦！碗说它可干净啦！”

    江淮言无奈地叹了口气，走过去打开洗碗机门，仔细检查了一下里面孤零零的碗碟。还好，碗壁光洁，没有残留。他关上机门，启动程序，扭头看向一脸“求表扬”的苏苏，语气带着警告：“这次算你运气好。下次再这么敷衍……”他故意拖长了调子。

    苏苏立刻笑嘻嘻地凑过去，眼睛弯成了月牙：“下次一定！保证完成任务！”

    “下次？”江淮言关上洗碗机，转过身，正色看着她，眼神里带着少有的认真和一丝……难以言喻的复杂情绪，“苏苏，你要是再这样……”他顿了顿，似乎在斟酌措辞，“……我就真的不管你了。”这话像是威胁，又像是一种无力的宣告。

    苏苏立刻双手合十，做出祈求状，声音甜得发腻：“不要嘛~江大学神~你最好了！”

    “撒娇也没用！”江淮言板着脸，不为所动，“下次再这样，你就……”他想了想，似乎想找个更有威慑力的惩罚，“……你就自己做饭，自己打扫卫生，自己去面对你那些……乱七八糟的麻烦事！”他试图用她最不耐烦的“庶务”来威胁。

    苏苏眨巴着大眼睛，一脸天真无邪，说出的话却像小刀子：“哦？那我……就去找一个会做饭、会打扫卫生、还特别会帮我解决麻烦的人好了！反正……”她拖长了调子，眼神瞟向他。

    江淮言的心像是被什么东西狠狠揪了一下，一股尖锐的酸涩瞬间蔓延开来。他强压下那阵不适，脸上努力维持着冷漠的假面，甚至扯出一个嘲讽的弧度：“呵，那你尽管去找。这世上三条腿的蛤蟆不好找，两条腿的男人……多的是。”他试图用刻薄来武装自己。

    苏苏却突然踮起脚尖，温软的气息再次拂过他的耳廓，声音轻得像叹息，又带着笃定的笑意：

    “不就是你嘛。”

    江淮言的瞳孔骤然收缩，脸上的血色瞬间褪得一干二净，只剩下被戳破心事的慌乱和狼狈。他像是被烫到一样猛地抽回手，动作大得差点带倒旁边的椅子，踉跄着后退好几步，与她拉开一个绝对安全的距离，声音因为急促而显得有些尖利：“少自作多情了！我、我可没答应过你什么！”他急急地否认，仿佛慢一秒就会万劫不复。

    苏苏看着他瞬间失态的样子，没有再逼近。她只是站在原地，唇角弯起一个了然又带着点……落寞的弧度？随即，她无所谓地耸耸肩，轻飘飘地丢下一句：“哦。”然后，转身，踩着无声的地毯，一步步走向楼梯，背影在昏黄的灯光下显得有些单薄。

    江淮言僵立在原地，像一尊被瞬间冻结的雕像。他死死盯着她消失在楼梯拐角的背影，胸腔里翻江倒海，酸涩、慌乱、恼怒、还有一丝……连他自己都不愿承认的失落和刺痛。他张了张嘴，喉咙却像被什么东西死死扼住，最终，一个字也没能说出来。只有那剧烈的心跳声，在空旷的厨房里，一下，又一下，沉重地敲打着寂静的鼓点。