正院门口，丫鬟婆子见他来，齐齐低头，连衣角都不敢晃一下。

    屋里药味未散，混着一丝淡淡的苦辛。

    沈昭宁靠在榻上，脸色苍白，额角还带着未干的汗。颈侧那片红疹未退，像被火燎过一圈，边缘微微泛肿。

    方承砚走进来时，本是神色冷静。

    可在看清她那一瞬——

    他脚步停了一下。

    很轻。

    像踩空。

    他本能地上前半步，手抬起来，几乎要落在她额上。

    指尖离她不过寸许，烫意扑上来。

    他手指微僵，像意识到什么。

    下一瞬，收回。

    声音恢复平直：“昨夜发热，是因为药？”

    青杏跪在一旁，手指扣着地面，指节发白。她本能地想忍——上次祠堂的板子还像钉在骨头里，可看见沈昭宁颈侧那片红，还是抬头，声音发颤：

    “大人忘了吗？小姐吃不得川芎——”

    “闭嘴。”

    方承砚打断，连看都没看她，只盯着沈昭宁。

    “我问她。”

    青杏喉咙一紧，额头贴下去，再不敢出声。

    沈昭宁一直抬眼看着，她看见了。

    那一瞬，呼吸慢了一拍。

    可下一刻，他已收回手。

    她垂下眼，声音带着病后的哑意：

    “我……过敏。”

    方承砚的视线在她颈侧又掠过一次。

    像要确认。

    又像刻意避开。

    他没有缓和，反而更冷了一点：

    “既然知道，为什么不说？”

    “为什么还要喝？”

    两句话压下来，不急不缓，却像一步步把她往墙角逼。

    沈昭宁指尖微微一颤，掐进掌心。

    “我说过。”

    她声音很轻，轻得像怕多一分，就会惹来新的规矩。

    “府医说不碍事。陈管家只回我一句——”

    她顿了顿，喉间发紧，还是把那句话吐出来：

    “大人吩咐，今夜必须喝完。”

    方承砚盯着她。

    “所以你就喝了？”

    “所以你就等到今日，才把自己弄成这样？”

    屋里安静得发紧。

    宋嬷嬷站在一旁，语气极软，像替她圆，却更像添刀：

    “大人莫怪沈姑娘。”

    “姑娘到底是孤身长大，没学过规矩，不懂什么叫把话说在前头。”

    “更不懂，病倒一回，外头人听见，会怎么议论大人。”

    她抬眼，笑意淡淡的：

    “说不定还会说——大人对沈姑娘太纵，才纵得她如此任性。”

    方承砚没有看宋嬷嬷，只看着沈昭宁。

    “你现在，连一句我吃不得都说不出口？”

    “还是你觉得——出了事，就能把规矩往后拖？”

    青杏忍不住抬头，眼圈发红，声音几乎破音：

    “大人，小姐不是拖，她是怕——怕耽误辰时——”

    方承砚冷冷扫过去。

    “上次罚得还不够？”

    这一句落下，像刀背拍在空气里。

    青杏脸色瞬间煞白，立刻伏地，肩膀抖得厉害，却不敢再出声。

    沈昭宁心口一紧。

    她撑着坐直一点，腰侧的伤被牵动，疼得眼前发黑，她仍把声音压住：

    “与她无关。”

    “是我自己要喝。”

    方承砚盯着她，像听见了什么荒唐话。

    “自己要喝？”

    “你明知不能碰，却偏要试。”

    他语气平平，却更重了一分：

    “你让人怎么看？让嬷嬷怎么看？”

    这句话落下时——

    沈昭宁忽然抬头。

    那一下太快。

    “怎么看？”

    她声音不大，却发哑。

    “是你吩咐他盯着我喝完。”

    “是你说辰时不能误。”

    “如今我起了热——”

    她喉咙一紧，声音陡然拔高一分：

    “也成了我的错？”

    屋里空气骤然一沉，青杏吓得抬头，脸色惨白，宋嬷嬷目光微微一动。

    方承砚盯着她。

    这是她第一次，在他说完话之后，没有立刻低头。

    灯影在两人之间晃了一下。

    她眼底有火，不是辩解，是被逼到极限后的本能。

    方承砚指尖在袖中收紧了一下，很快又松开。

    可那火只燃了半息。