肩背撞上冰冷的石壁，膝上的痛意猛地翻了上来。

    沈昭宁险些站不稳，刚要挣开，腕间那只手却扣得更紧。

    夜色太暗，假山石影重重，挡住了廊下微弱的灯光。

    她只闻到一缕熟悉的冷香，脸色便沉了下来。

    “方承砚？”

    扣着她手腕的人没有出声。

    沈昭宁抬眼看去。

    方承砚站在她面前，半张脸隐在暗处，身上的黑色衣袍几乎与夜色融在一起，唯有扣在她腕上的指节凉的像铁。

    沈昭宁下意识要挣脱。

    “你要干什么？”

    他没有松手，指腹反而压在她腕骨上，力道更重了些。

    沈昭宁疼得眉心微蹙。

    方承砚盯着她，目光冷得逼人。

    良久，他才开口。

    “你凭什么？”

    沈昭宁一顿。

    “什么？”

    他向前逼近半步。

    “你凭什么坐在那里？”

    沈昭宁看着他，一时没有说话。

    原来是为了这个。

    她想起白日里周氏按住她手腕时，方承砚站在院门外的眼神。

    那时她只以为，他是不满周氏插手。

    如今才明白。

    他看的根本不是她，是周氏身边那个位置。

    院子里那张石桌，常年只摆一副碗筷。

    方承砚小时候也曾站在廊下等过，直到饭菜被收走，周氏都没有抬头。

    后来他便再也没有进过那座院子。

    再后来父亲死了，他撑起方家，也曾以为她至少会看他一眼。

    那座院子，却还是和从前一样，没有半分声息。

    偏偏今日，周氏一面按住沈昭宁，一面说着，不用管他。

    方承砚扣着她的手一点点收紧，声音里压着不甘，每一个字都像从牙缝里逼出来。

    “那张桌子，我多少年没有坐过。”

    “她凭什么让你坐？”

    沈昭宁腕骨被他攥得生疼，声音却很平静。

    “所以呢？”

    她看着他。

    “你想听到什么答案？”

    方承砚眸色沉了下去。

    沈昭宁唇边没有半点笑意。

    “你不过是想让我承认，你很可怜。”

    方承砚扣在她腕上的手猛地一僵。

    沈昭宁一字一句道：

    “可方承砚，我为什么要可怜你？”

    “沈昭宁。”

    他骤然压低了声线。

    “我只是想弄清楚。”

    “弄清楚？”

    沈昭宁轻轻重复了一遍，眼底那点情绪冷了下去。

    “你做过什么，你自己清楚，何必问我？”

    方承砚眼底有一瞬凝滞。

    “你知道什么？就敢这样跟我说话”

    沈昭宁看着他，声音很清晰。

    “我只知道，她不是心狠。”

    她停了一瞬。

    “只是早就被你耗尽了。”

    方承砚眼底骤然一沉。

    扣着她手腕的力道也跟着重了几分。

    他忽然想起从朔州回来那日。

    毒刚解不久，他脸色还白着，手臂上的伤也未愈。

    府里其他人都惊惶不安，唯独那座院子仍旧没有动静。

    他站在祠堂外，隔着一扇半掩的门，看见周氏跪在供案前。

    香火缭绕。

    她背影很直，像根本没有听见他进来。

    他那时声音很哑。

    “娘，我差点死在朔州。”

    周氏没有回头。

    祠堂里静了很久，久到他几乎以为，她不会开口。

    后来，香灰落下一寸。

    周氏才淡淡道：

    “出去。”

    那一刻，方承砚站在门外，手臂上的伤还在疼，胸口却比伤处更冷。

    如今却为了沈昭宁，亲自把人从祠堂里带走。

    让她坐在自己身侧，让她吃饭，甚至不许旁人带走她。

    凭什么？

    方承砚喉结轻轻滚了一下。

    “昭宁。”

    他的声音低得几乎听不清。

    “是她先不要我的。”

    他声音低得厉害。

    “是她先不要我的。”

    “我求过她那么多次，她从来没有心软过。”

    沈昭宁看着他。

    她忽然想起他从前发烧那夜。

    那夜他烧得神志不清，手却死死攥着她的袖口，梦里一遍遍喊着“娘”。