门开了。

    何雨柱站在门口，看着门外的人。

    何雨水站在那儿，脸上挂着泪痕，嘴唇冻得发白。

    兄妹俩对视着。

    谁也没说话。

    屋里，老太太和娄晓娥都看向门口。

    安静。

    只有远处的鞭炮声，一声接一声。

    何雨柱开口。

    “有事？”

    何雨水张了张嘴。

    “哥……我……”

    何雨柱等着。

    何雨水低下头。

    “我……我没吃饭。”

    何雨柱看着她。

    “你屋里不是有粮票吗？”

    何雨水说。

    “我……我不会做。”

    何雨柱沉默了一会儿。

    “不会做？你十七了，不会做饭？”

    何雨水眼泪又掉下来。

    “哥，我真的错了……”

    何雨柱没说话。

    娄晓娥站起来，走过来。

    “雨水，进来吧，一起吃。”

    何雨水抬起头，看着她。

    娄晓娥脸上带着笑，伸出手。

    何雨水往后退了一步。

    她看着那只手。

    白白净净的，细细长长的。

    那只手，跟她哥握着的手。

    她摇摇头。

    “不用了。”

    她看向何雨柱。

    “哥，我就想问你一句。”

    何雨柱看着她。

    “问。”

    何雨水说。

    “你是不是真的不要我了？”

    何雨柱沉默了一会儿。

    “雨水，我养你十七年，供你上学，给你生活费。你觉得我不要你？”

    何雨水说。

    “那你为什么不叫我吃饭？”

    何雨柱说。

    “你下午跑出去，我去哪儿叫你？”

    何雨水愣住了。

    她下午从这儿跑出去，在胡同里转了很久。

    她哥不知道她去了哪儿。

    她没告诉他。

    何雨柱看着她。

    “雨水，你心里有没有我这个哥，我不知道。但我知道，你心里有别人。”

    何雨水摇头。

    “我没有……”

    何雨柱打断她。

    “你有。秦淮茹，易中海，一大妈，他们说什么你信什么。我说话，你听过几句？”

    何雨水说不出话。

    何雨柱说。

    “你回去好好想想。想通了，明天再来。”

    他往后退了一步。

    门，慢慢关上。

    何雨水站在门外，看着那扇门一点一点合上。

    最后，咔哒一声。

    关严了。

    她愣在那儿。

    风吹过来，冷得她发抖。

    她慢慢转身。

    一步一步往回走。

    走到月亮门，她停住。

    回头看了一眼。

    那扇门，还关着。

    她收回目光，继续走。

    回到自己那屋，推门进去。

    屋里黑漆漆的，冷得像冰窖。

    她摸黑走到炕边，坐下。

    愣愣地看着黑暗里的某处。

    肚子咕咕叫。

    饿。

    一天没吃东西了。

    她想起她哥屋里那桌菜。

    红烧肉，糖醋鱼，葱烧豆腐，香菇油菜，还有鸡汤。

    热气腾腾的，香喷喷的。

    她咽了口唾沫。

    可那些菜，不是给她的。

    她站起来。

    在屋里转了几圈。

    又坐下。

    又站起来。

    最后，她推门出去。

    院里黑漆漆的，只有远处偶尔有烟花照亮。

    她往贾家走。

    走到贾家门口，停住。

    屋里亮着灯，有人在说话。

    她抬起手，敲门。

    没人应。

    她又敲。

    还是没人应。

    她趴在门上听了听。

    里头说话声还在，但没人来开门。

    她明白了。

    不是没人听见。

    是不想开。

    她站在那儿，愣了一会儿。

    然后转身，往易家走。

    易家屋里，灯火通明。

    八仙桌上摆着几个菜，有鱼