……

    

    夜深了。

    

    刺史府正堂的灯还亮着。

    

    姚彦章坐在案后，面前摊着一叠文书。

    

    他在写给季仲的移交文书。

    

    衡州城防布置、各处粮仓位置、暗哨分布、水井方位、城墙哪一段年久失修需要修补、哪一处角楼的箭孔被堵了需要清理。

    

    东门外那条暗渠在雨季会倒灌须得提前疏浚。

    

    事无巨细，一一列明。

    

    写得极其仔细。

    

    写到城西北角那处水井的时候，笔尖悬在纸面上方，迟迟没有落下去。

    

    那口井是他到衡州的第二年挖的。

    

    当时城里的水源不够，他带着几十个弟兄在城西北角连挖了三天三夜，终于打出了一口甜水井。

    

    二十年了。

    

    那口井到现在还在用。

    

    他多写了一句：“城西北角水井，水质甘洌，冬温夏凉。旱时仍有出水，不可填塞。”

    

    写完之后看了看这句话，觉得有些多余。

    

    季仲是宁国军的将领，未必在乎一口井。

    

    但他没有涂掉。

    

    写完最后一个字的时候，窗外已是满天星斗。

    

    蝉鸣不知什么时候停了。

    

    夜风从窗缝里钻进来，带着一股子蒸水河面上的潮气。

    

    姚彦章搁下笔。

    

    他抬起头，望了一眼窗外的夜空。

    

    星星很密。

    

    乱世里头也有这么密的星星，倒是稀奇。

    

    他忽然轻轻笑了一下。

    

    站起身，走出了正堂。

    

    穿过中庭，绕过那棵老槐树，进了后院。

    

    后院很安静。

    

    只有廊下一盏油灯，火苗在夜风里晃来晃去，把人影拉得一长一短。

    

    寝房的门虚掩着。他推门进去。

    

    屋里只点着一盏小灯。

    

    昏黄的光映在墙壁上，照出一个女人的背影。

    

    她正蹲在地上，往一只旧木箱里码东西。

    

    动作很轻很慢，像是怕弄出声响。

    

    箱子里已经码了大半。

    

    几件换洗的袍服、一双新纳的布鞋、一小坛子腌好的酱菜、几卷用油纸包着的药材。

    

    他的旧甲靠在榻脚。

    

    她已经擦过了，铁叶上还带着一层薄薄的油光。

    

    姚彦章站在门口看了一会儿。

    

    她没有回头。但她知道他来了。

    

    “都收拾好了。”

    

    她的声音很淡。

    

    “明天就能走。”

    

    姚彦章没有接话。

    

    他走到她身旁，蹲了下来。

    

    两个人挨着肩膀蹲在那只旧木箱旁边。谁都没有说话。

    

    她从柜子最底层翻出一件旧夹袄。

    

    夹袄已经很旧了，面子上的颜色褪得看不出原本是青的还是灰的。

    

    袖口磨破了两处，打了两块颜色不一样的补丁。

    

    这件夹袄是姚彦章二十年前刚到衡州时穿的。

    

    那时候他还只是个兵马使，冬天没有皮裘，只有这么一件夹袄。

    

    后来升了刺史，有了体面的衣裳，这件夹袄就压在了柜子最底层，一放就是十几年。

    

    她犹豫了一下。

    

    衡阳六月天，热得人恨不得褪层皮，带一件夹袄上路纯粹是累赘。

    

    但她翻了翻夹袄的里子。

    

    里子上有一小片褐色的旧迹，洗了好几遍也没洗干净。