楚冉猛地转身。

    手已经按在刀柄上。

    十几步外站着一个中年男人。

    深色长袍，帽子压得很低，看不清脸。

    周围全是尸体，他站在那里，像凭空出现的。

    “谁？”

    她的声音很冷，刀已经出鞘三寸。

    那男人抬起手，慢慢摘下帽子。

    露出一张普通的脸。

    四十岁上下，眉眼温和，嘴角带着一点淡淡的笑。

    “冕下，别紧张。”他说，“我不是坏人。在这儿等您很久了。”

    楚冉的刀停在半空。

    她听到那个词。

    冕下。

    她见过别人怎么叫林雪。怎么叫白珑。怎么叫那些高高在上的神明。

    现在有人这么叫她。

    “你……叫我什么？”

    那男人微微欠身。

    “【生命】冕下。”

    楚冉愣住了。

    她低头看着自己的手。

    那只手刚才还在抖，现在不抖了。但她也感觉不到任何特殊的力量。

    和以前一样。

    只是个普通人的手。

    她抬起头，盯着那个男人。

    “你到底是谁？”

    “我叫唐谦。”那男人说，“或者您可以叫我【时间】。”

    他顿了顿。

    “我来自天枢壁垒，是【因果】的学生。我的老师，想必您已经见过了。”

    楚冉的瞳孔缩了一下。

    那个老人。

    在蔷薇学院的时候待过。每天坐在庭院里给她们讲故事，讲北方，讲壁垒，讲那些怪物的习性和弱点。

    他来了之后，老大病了。柳老师走了。她们北上了。

    后来，听说他死了。

    老大和白老师说的。

    她不知道那是真是假。

    她只知道从那以后，那个老人再也没出现过。

    “你老师……”楚冉的声音有点涩，“他死了？”

    唐谦点头。

    “老师在很早就离开了。”

    楚冉没说话。

    她想起很多事。

    想起那个老人坐在庭院里，阳光照在他花白的头发上，他的声音悠缓，讲着那些遥远的故事。

    想起老大躺在床上，虚弱得不成样子。柳老师守在他身边，一步不离。

    想起她们北上的那天，车队开出去很远，她回头，还能看到那个老人站在门口，一动不动。

    后来发生了什么，她不知道。

    她只知道从那以后，再没见过他。

    楚冉的嘴唇动了动。

    “你等我干什么？”

    “等您来。”唐谦说，“等您来这儿。等您见到他。”

    他的目光越过楚冉，看向她身后那具白骨。

    楚冉顺着他的目光看去。

    那具白骨还钉在十字架上。

    锁链缠着，钉子钉着。

    胸口的肋骨少了一大片，空荡荡的。

    她的眼泪又流下来了。

    “他……”她的声音在抖，“他怎么会……我梦到过……”

    唐谦看着她。

    “您梦到过什么？”

    楚冉没回答。

    她想起那个梦。

    很久以前的梦。

    她不知道自己为什么会做那种梦。

    梦里有一具白骨，晶莹剔透的，躺在一片黑暗里。

    她对着那具白骨，移不开眼。

    那种迷恋让她害怕。

    她以为自己变态。

    以为自己心里有病。以为自己喜欢一具白骨胜过活生生的人。

    她从来没告诉任何人。

    现在她知道了。

    那具白骨，就是老大。

    她喜欢的从来都是同一个人。

    从一开始就是。

    从那个梦里开始。

    从蔷薇学院开始。

    从她扶起那个装不会跑步的“陈小玖”开始。

    全都是他。

    可是这个认知，没有让她好受一点。

    她反而更恨自己了。

    如果她不上战场，老大就不会来。

    如果她不想着证明自己，老大就不会在那种时候离开庄园。

    如果她不那么冲动，不那么热血上头，不那么想当什么英雄——

    老大就不会变成这样。

    都是她的错。

    都是她害的。

    楚冉捂着脸，蹲下来。

    “我不知道……我真的不知道……”她的声音从