挽着妈妈，姜清宁阿姨蹲在前面，江岁宁站在正中间，嘴里叼着一根棒棒糖。照片的背面，妈妈写着：“岁宁，你不是一个人。”

    江岁宁把照片贴在墙上。艾米的画旁边。

    那天晚上，所有人都走了之后，江岁宁一个人坐在床上，看着墙上的照片和画。看得笑了，笑得哭了。她拿起手机，看了看群里的消息。李年在发他唱歌的片段，钱多多在吐槽，云欣在发晚安，赵不息在发天气预报——他每天都会在群里发天气预报，从没断过。艾米发了一张自拍，小脸红扑扑的，说“艾米到家了”。老周发了一个句号——他只会发句号。楚烈没发消息，但朋友圈更新了一张照片，是今晚的月亮，配文“很圆”。安宁发了一束花的照片，配文“今天的”。妈妈发了一个“晚安”的表情包。

    江岁宁放下手机，躺下来，看着天花板。水渍还在，形状还是像一朵云。她闭上眼睛。明天，新的一天。下个月，又一次聚会。以后，还有很多很多个明天。很多很多次聚会。

    她笑了。在笑声中，慢慢睡着了。梦里没有草地，没有小路，没有白裙子的女人。只有一张折叠桌，六把椅子，两把从卧室搬来的椅子，一张床和十一个人。