他松开她一点，低头看着她的脸。

    她的脸红红的，眼睛水润润的，嘴唇抿着，但嘴角在往上翘。

    她没看他，偏着头，目光落在他大衣的第二颗扣子上。

    他伸手，轻轻抬起她的下巴。

    她的眼睛对上来，里面有水光，有羞涩，还有一点拿他没办法的无奈。

    “行不行？”他问。

    她咬着嘴唇，看了一会儿他的眼睛，然后叹了口气。

    那口气很轻，带着一点认命的意味。

    她踮起脚尖，在他唇上亲了一下，很快，像盖章。

    “行。”她说。

    ++++++

    初三到初五，林川哪里都没去，就住在张晴家里。

    那几天过得很慢，慢到他能记住每一顿饭的菜色，每一缕阳光的角度，她每一次笑起来的弧度。

    又过得很快，快到他还来不及把每一个细节刻进脑子里，就到了该走的时候。

    张晴给他做饭，给他洗衣服。

    他们一起散步，一起吃饭，一起睡觉。

    每天晚上，她躺在他左边，枕着他的手臂。

    她睡着之后呼吸很轻，偶尔会往他怀里缩一下，无意识的，像在找温暖。

    他有时候比她先睡着，有时候比她后睡着。

    他会轻轻吻一下她的额头，她没醒，但有时候会动一下，把脸埋进他颈窝。

    他每天早上醒来，她都在他怀里。

    他少年时期的梦，终于圆了。

    那个暑假，那个夜晚，那道门缝里漏出来的光，那个雾气中少女的侧影，在他心里住了一整个青春期。

    那时候他以为那是永远够不到的月亮。

    现在月亮在他怀里，呼吸均匀，睫毛轻颤，手指搭在他胸口，像一只安静的猫。

    大年初六，张晴的父母和张军要从泰国回来了。

    林川必须走了。

    他早起，帮她做了最后一件事，把阳台上的衣服收下来，叠好，放在沙发上。

    他叠完最后一件，站起来，看着她。