？麦卡勒姆是不是太小看我了？”

    佩顿翻了个白眼：“历史前二十还小看？你知道历史前二十都是些什么人吗？乔丹、伯德、魔术师、贾巴尔、张伯伦、拉塞尔、奥拉朱旺——你才打了不到三年，能进前二十已经是神了好吗！”

    林炎耸耸肩，骚话张口就来：“前二十不是我的目标。我的目标是前二。”

    佩顿愣了一下：“前二？第一是谁？”

    林炎嘴角一勾，指了指自己的鼻子。

    佩顿无语地摇了摇头。但他不得不承认，林炎确实有说这种话的资本。场均40+16+6，34连胜，四个月最佳，三百万票票王——这些成就放在任何一个球员身上，都足以让他进入历史级别的讨论。而林炎，只用了不到三年。

    几天后，芝加哥。

    迈克尔·乔丹坐在自家训练馆的场边，手里拿着遥控器，电视屏幕上正在播放ESPN那期节目的录像。他已经看了两遍。

    当魔术师说“林炎是我见过最具统治力的球员”时，乔丹的嘴角微微抽动了一下。当伯德说“林炎需要总冠军”时，乔丹点了点头。当麦卡勒姆说“历史前二十”时，乔丹摇了摇头。

    他关掉电视，站起身，走向球场中央。弯腰捡起滚到墙角的篮球，站在三分线外，深吸一口气，起跳，出手。空心入网。

    “历史前二十？”乔丹轻声重复了一遍麦卡勒姆的话，嘴角勾起一抹意味深长的笑，“等我回来，我们再看看他到底是前二十，还是前二。”

    深夜，西雅图。林炎坐在自家阳台上，手里拿着一罐百事可乐，仰头看着星空。手机屏幕上是ESPN那期节目的录播视频，他已经看了好几遍。

    魔术师的话让他感到温暖，伯德的话让他清醒，沃顿的话让他感激，范甘迪的话让他警觉，麦卡勒姆的话让他思考。他们都是懂球的人，他们说的每一句话都有道理。但林炎知道，最终定义他历史地位的，不是任何人的评价，而是他自己。

    是他赢下的比赛。是他拿下的冠军。是他创造的王朝。

    林炎站起身，两米三十七的身躯在夜色中像一座高塔。他望着远处的天际线，嘴角勾起一抹笑。

    “历史前二十？不够。”

    “总冠军？会有的。”

    “乔丹？我等着。”

    他转身走进屋里，留下那罐喝了一半的百事可乐在阳台上，在月光下泛着微弱的光。ESPN的论战还在继续，全世界都在讨论林炎的历史地位。而林炎自己，已经开始了下一步的准备。

    节目播出后的第二天，林炎接到了母亲从国内打来的电话。

    “儿子，妈妈看了那个节目。”母亲的声音里带着一丝不忿，“那些专家说你需要总冠军才能证明自己，妈妈不同意。你在妈妈心里已经是冠军了。”

    林炎笑了，笑声透过听筒传到大洋彼岸：“妈，你说得对。但那些专家说得也没错。我需要总冠军，不是为了证明给他们看，是为了证明给自己看。”

    母亲沉默了片刻，然后说了一句让林炎鼻子一酸的话：“儿子，你长大了。”

    挂了电话，林炎坐在训练馆的长椅上，手里拿着那罐已经变温的百事可乐，发了很久的呆。佩顿走过来，在他身边坐下，没有打扰他。两个人就这么坐着，谁都没有说话。

    良久，林炎开口了：“加里，你说，总冠军到底是什么？”

    佩顿想了想，认真地说：“总冠军就是……你拼了一整年，最后站在最高领奖台上，捧着那个金灿灿的奖杯，看着彩带从天上飘下来。那一刻，你觉得所有的汗水、所有的伤病、所有的牺牲，都值了。”

    林炎点了点头，嘴角勾起一抹笑：“那就去拿一个。”

    “说拿就拿？你以为总冠军是去超市买可乐啊？”佩顿翻了个白眼。

    林炎站起身，把空罐子扔进垃圾桶，拍了拍佩顿的肩膀：“加里，你这个人最大的问题就是太保守。你要敢想，敢想才能敢做。你敢想总冠军，我们才能拿总冠军。”

    佩顿张了张嘴，发现自己竟然无法反驳。

    ESPN的节目虽然结束了，但关于林炎历史地位的讨论远远没有平息。

    第二天，芝加哥的《论坛报》刊登了一篇评论文章，标题是“林炎需要乔丹”。文章写道：“林炎是历史级别的天才，但天才需要对手来衬托。没有伯德，魔术师的历史地位会打折扣。没有魔术师，伯德的历史地位也会打折扣。没有乔丹，奥拉朱旺、巴克利、马龙、斯托克顿这一代人的历史地位都打了折扣。林炎需要一个旗鼓相当的对手来定义他的时代。而那个人，很快就会回来。”

    这篇文章被各大媒体争相转载，成为当天最热门的话题之一。

    奥兰多，奥尼尔在接受采访时被问到对这篇文章的看法。他沉默了几秒，然后说了一句意味深长的话：“乔丹是历史第一人，我不会否认。但林炎不需要乔丹来定义。他已