1995年4月27日，西雅图，钥匙球馆。

    距离西部首轮第一场开赛还有整整二十四个小时，球馆外的广场上已经聚集了数百名超音速球迷。他们举着“复仇”、“横扫掘金”、“林炎是神”的标语，在四月的细雨中高喊着口号。西雅图的春天总是多雨，但今天没有人在意雨水打湿了衣服。他们在意的事情只有一件——去年被掘金黑八的血债，今年要连本带利地讨回来。

    去年的这个时候，同样是季后赛首轮，同样是西部第一对西部第八，超音速在五场三胜制的系列赛中被掘金3比2淘汰，成为NBA历史上第一个黑八奇迹的注脚。

    穆托姆博在抢五大战结束后躺在地板上，双手把篮球举过头顶、仰天大笑的画面，成了西雅图篮球史上最深的伤痕。那一轮系列赛，超音速的内线被穆托姆博一个人搅得天翻地覆，肖恩·坎普在穆托姆博的防守下完全迷失，场均只有12.8分，命中率不足四成。

    但今年不一样了。坎普已经被交易到华盛顿子弹，换来的是一个两米三十七、场均45.2分20.3篮板8.1盖帽的怪物。

    掘金队的专机在下午两点降落西雅图塔科马国际机场。

    迎接他们的是阴冷的细雨和十几名当地记者的长枪短炮。掘金主教练伯尼·比克斯塔夫第一个走出舱门，他整了整领带，面无表情地面对镜头。身后跟着的是拉冯索·埃利斯、布莱恩特·斯蒂奇、雷吉·威廉姆斯——那支黑八奇迹的核心班底。他们的脸上没有长途飞行的疲惫，反而带着一种奇特的亢奋。

    这不是一支害怕卫冕冠军的球队。这是一支相信“我们能再干一次”的球队。

    在机场的临时采访区，比克斯塔夫被二十多个记者团团围住。第一个问题开门见山：“伯尼，去年你们创造了黑八奇迹，今年再次面对西部第一的超音速，你觉得历史会重演吗？”

    比克斯塔夫没有犹豫，语气笃定得让在场的超音速记者都感到不适：“去年所有人都不看好我们，我们赢了。今年所有人还是不看好我们，我们还是赢。超音速确实比去年更强了，但我们也比去年更强了。季后赛不是比谁常规赛赢得多，季后赛比的是谁更想赢。”

    拉冯索·埃利斯站在比克斯塔夫身边，他是那轮黑八系列赛中掘金的得分王，场均25.3分。当记者问他如何应对林炎时，他的回答带着一种近乎挑衅的自信：“林炎是常规赛的MVP，他很强，我承认。但季后赛是另一个世界。在那个世界里，经验比天赋更重要。我们有过黑八的经验，他们没有。这就是我们的优势。”

    雷吉·威廉姆斯补充道：“他们去年被我们打崩溃了，那种心理阴影不会因为来了一个超级中锋就消失。到了关键时刻，他们会想起去年的事。而我们，会利用这一点。”

    提问的记者们面面相觑。这支掘金队，可能是整个NBA历史上最不在乎对手常规赛战绩的球队。因为他们做到过不可能的事，所以他们相信不可能的事可以再做一次。

    登车前，布莱恩特·斯蒂奇对着镜头拍了拍胸脯，只说了一句：“西雅图，我们又来了。”

    与此同时，西雅图市中心的会议中心，超音速的赛前新闻发布会正在进行。

    超过一百五十名记者挤满了大厅，摄像机密密麻麻地排列在场地后方，闪光灯连成一片白茫茫的光海。这是超音速本赛季出席人数最多的一次赛前发布会——不是总决赛，只是季后赛首轮。所有人都知道为什么。因为掘金，因为黑八，因为复仇。

    卡尔西莫教练率先走进发布厅。他的表情比平时更加凝重，嘴角那道惯常的淡淡笑意今天消失得无影无踪。他在主席台上坐下，双手交叉放在桌上，目光扫过台下密密麻麻的记者。

    第一个问题直击要害：“教练，去年超音速在季后赛首轮被掘金黑八，今年再次相遇，这是复仇吗？”

    卡尔西莫沉默了两秒，声音低沉而克制：“这不是复仇。这是证明。证明去年的失利只是一次意外，证明我们才是那轮系列赛应该赢的一方。”

    “今年你们有林炎，他被认为是改变系列赛走向的关键。你怎么看待他的作用？”

    卡尔西莫的嘴角终于微微上扬了一下：“林炎的作用？他是我们76胜的原因。他是我们得分王、篮板王、盖帽王的原因。他是我们能够站在这里、以西部第一身份迎战掘金的原因。你说他有什么作用？”

    回答完这个问题，卡尔西莫站起身，留下一句“球员马上来”就离开了发布厅。他的状态不像是在打首轮，更像是在打总决赛。

    十分钟后，林炎推开了新闻发布厅的大门。

    整个大厅瞬间安静下来。

    两米三十七的身躯出现在门口时，闪光灯几乎将整个房间照成了白色。林炎穿着一件黑色的训练T恤，胳膊上的肌肉线条在灯光下清晰可见。他的表情很平静，嘴角甚至挂着那抹标志性的笑容——不是狂笑，是那种让人心里发毛的、似笑非笑的笑容。