陈清泉的车刚开出市委大院，手机就震了。

    不是电话，是邮件提醒。他瞄了一眼屏幕，发件人栏是一串乱码，像是被人用加密软件搅碎又重新拼起来的字母。

    他本打算到了医院再看，但某种说不清的不安让他把车靠边停下，点开了那封邮件。

    附件有三样东西。

    第一张照片，是个墓地。墓碑是灰色的大理石，上面刻着一个名字——王雨桐。那是他前世女儿的名字。

    墓碑前摆着一束白菊，已经蔫了，花瓣边缘发黄，像是放了三四天的样子。0照片的拍摄角度很近，几乎是从墓碑正前方拍的，能看清上面的每一个字。

    墓碑左下角刻着一行小字：“父王宗义立”。那是他自己，前世的自己，在跳楼前给女儿立的碑。

    陈清泉的手指僵在屏幕上。

    第二张照片，是个小区的大门。灰色水泥柱子，铁艺栅栏门，门口有个保安亭，亭子里坐着个老头，正低头看报纸。

    照片是从马路对面拍的，角度有点偏，但能看清小区名字——阳光花园。那是钟小艾在东山的宿舍地址。

    他来东山第一天，钟小艾告诉过他，“有事可以来这里找我”。他从来没去过，但他知道那个地方。

    第三样东西，不是照片，是一行字。黑色的宋体，三号字，打在白色的背景上，简洁得像是一份死亡通知：

    “陈清泉，游戏还没完。我在香港等你。”

    没有落款，没有署名。但陈清泉知道这是谁发的。

    他把手机放在副驾驶座上，盯着那行字看了整整一分钟。车里很安静，只有发动机怠速的声音，嗡嗡的，像是一只苍蝇在耳边飞。

    他的呼吸很平稳，心跳也很平稳，但他的手在抖——不是因为害怕，是因为愤怒。那种从骨头缝里渗出来的、压都压不住的愤怒。

    赵瑞龙在动他女儿。

    不，不是他女儿。是他前世的女儿。那个已经死了三年的、躺在冰冷墓碑下面的、他从来没有真正保护过的女儿。

    赵瑞龙不知道从哪里翻出了王宗义的过去，找到了王雨桐的墓地，拍了照片，发给他。这是在告诉他——我知道你是谁，我知道你从哪里来，我知道你的软肋在哪儿。

    至于钟小艾的宿舍地址，那是另一个意思：你不来，我就去找她。

    陈清泉深吸了一口气，又缓缓吐出来。他拿起手机，翻到钟小艾的号码，犹豫了大概三秒钟，然后拨了过去。

    “小艾，你在哪儿？”

    “在办公室。”钟小艾的声音一如既往的冷静，“怎么了？”

    “你那个宿舍，阳光花园，最近有没有什么异常？”

    电话那头沉默了两秒。钟小艾是个聪明人，聪明到她能从你问的每一个问题里读出你没说出口的东西。

    “你收到什么东西了？”

    陈清泉没瞒她：“赵瑞龙发了一张你宿舍的照片。还有别的。”

    “别的什么？”

    “我女儿的墓地。”

    钟小艾又沉默了。这次沉默的时间更长，大概有十秒。然后她说：“你在哪儿？”

    “市委门口。”

    “别动，我来找你。”

    “不用——”

    “陈清泉。”她打断他，声音里带着一种不容置疑的东西，“你别动。我十分钟到。”

    电话挂了。

    陈清泉把手机扔回副驾驶座上，仰头靠在椅背上。车顶的天窗开着一道缝，风从缝里灌进来，带着初夏的热气，闷得人喘不上气。他闭上眼睛，脑子里翻来覆去地想着那张墓地的照片。

    王雨桐。他前世的女儿。她死的时候才十二岁，上小学六年级，成绩很好，钢琴弹得好，长得像她妈。她死的那天是个下雨天，放学路上被一辆闯红灯的货车撞了，当场就没气了。那时候王宗义正在法院打一个官司，对方是本地一个地产商，他代理的是十几个被强拆的钉子户。

    官司打了三个月，他没时间接女儿放学，没时间陪女儿练琴，甚至没时间参加女儿的家长会。女儿死的那天，他正在法庭上跟对方律师吵架，吵得面红耳赤，手机响了三次都没接。

    等他回拨过去的时候，电话那头是交警队的值班室：“您是王雨桐的家属吗？请到市第一人民医院来一趟。”

    他到医院的时候，女儿已经盖上了白布。

    那之后他消沉了整整一年。官司输了，老婆跟他离了婚，律所的合伙人把他踢出了局。他一个人租了个地下室，每天喝酒，喝到胃出血，喝到差点死过去。

    后来他醒了，不是因为想通了，而是因为他发现——如果他就这么死了，没人会记得王雨桐。没人会记得那个爱弹钢琴的小姑娘，没人会记得她笑起来的样子，没人会记得她考试考了一百分跑回家要奖励的得意劲儿。

    所以他重新站了起来，重