2007年12月29日，上午十点。

    周一鸣站在训练馆门口，已经站了五分钟。

    门里面，篮球击地的声音一下一下传出来。

    砰砰。砰砰。砰砰。

    他在犹豫。

    作为总经理，他进训练馆天经地义。但过去两个月，他从来不在训练时间来。他怕看到球员们拼命的样子，那会让他想起自己正在做的事有多恶心。

    但现在——

    现在他想进去。

    因为他有话想说。

    他深吸一口气，推开门。

    球馆里，所有人都愣住了。

    马布里手里抱着球，站在三分线外。加索尔和兰多夫正在低位练对抗。克劳福德在做折返跑。小加索尔在练勾手。哈斯克拿着战术板，站在场边。

    所有人都看着他。

    周一鸣站在门口，被十几双眼睛盯着，突然不知道该说什么。

    “周总？”马布里先开口，“您怎么来了？”

    周一鸣张了张嘴。

    “我……来看看。”

    说完他就后悔了。

    来看看？这是什么烂借口？

    但球员们的反应让他意外。

    马布里笑了。

    “周总来看我们了！兄弟们，加练！”

    兰多夫从低位站起来。

    “加练！”

    克劳福德跑得更快了。

    小加索尔练得更认真了。

    加索尔走过来。

    “周总，要不要坐这儿看？”

    周一鸣点点头。

    加索尔给他搬了把椅子，放在场边。

    周一鸣坐下。

    这是他第一次坐在场边看训练。

    之前两个月，他都是躲办公室，躲包厢，躲一切能看到球员的地方。

    现在他坐在这儿，看着他们跑、跳、投、抢。

    看着马布里一遍一遍练三分，投丢一个就骂一句脏话，然后继续投。

    看着兰多夫和加索尔在内线肉搏，撞得砰砰响，谁也不让谁。

    看着克劳福德折返跑跑到腿软，扶着膝盖喘气，然后继续跑。

    看着小加索尔被助理教练喂球，勾手，勾手，再勾手，直到找到手感。

    一个小时。

    两个小时。

    三个小时。

    周一鸣就坐在那儿，看着。

    他什么都没说。

    但他觉得，有些东西在变。

    ---

    下午一点，训练结束。

    球员们围成一圈，做拉伸。

    马布里走过来，坐到他旁边。

    “周总。”

    “嗯。”

    “您今天怎么有空来？”

    周一鸣看着地板。

    “想来看看。”

    马布里没说话，等着他往下说。

    周一鸣沉默了很久。

    然后他开口了。

    “昨晚那场，我看了。”

    马布里点头。

    “主场第一场输球。球迷没走，还在鼓掌。”

    马布里的眼睛亮了一下。

    “您看见了？”

    “看见了。”

    周一鸣转头看他。

    “你们打得很好。”

    马布里愣了一下。

    “输了。”

    “输了，但打得很好。”

    马布里看着他，眼眶有点红。

    “周总，您知道吗，我们这辈子，听过最多的就是‘你不行’、‘你是毒瘤’、‘你不配’。从来没有人跟我们说——‘你打得很好’。”

    周一鸣没说话。

    马布里站起来。

    “兄弟们，周总说我们打得很好！”

    所有人都看过来。

    兰多夫第一个站起来。

    “周总，真的？”

    周一鸣点头。

    兰多夫笑了。

    那是一个三十岁的大男人，笑得像个孩子。

    加索尔走过来。

    “周总，谢谢您。”

    克劳福德也走过来。

    “周总，下一场我们一定赢回来。”

    小加索尔挤过来，眼眶还红着。

    “周总，我……我……”

    他说不下去了。

    周一鸣站起来。

    他看着面前这些人。

    马布里，十一年没人相信的独狼。

    兰多夫，从波特兰监狱出来的刺头。

    加索尔，被灰熊抛弃的老大。

    克劳福德，只会得分