上，训练师在给他拉伸小腿，米利西奇坐在椅子上，双手撑在膝盖上，低着头，汗水从鼻尖滴到地板上。周一鸣走进来，站在更衣室中间，看着他们。

    “你们累吗？”他问。

    没有人回答。

    “累就对了。”周一鸣的声音不大，但很稳。“因为对面比你们更累。拉希德三十四岁了，上半场打了二十分钟。麦克戴斯三十四岁了，上半场打了十八分钟。汉密尔顿跑了二十一分钟，普林斯防了你们二十四分钟。他们比你们老，比你们慢，比你们跳不起来。但他们还在跑，还在防，还在拼。为什么？”

    他停了一下，看着每一个人的脸。

    “因为这是他们最后的机会了。拉希德的合同今年到期，汉密尔顿和普林斯也不年轻了。这支活塞，2004年那支冠军活塞，今天是他们最后一次以这个身份站在一起。他们不是在为季后赛打球，他们是在为记忆打球。他们不想让记忆停留在1比4被横扫上。”

    周一鸣把战术板夹在腋下，双手插进裤兜里。

    “而你们呢？你们在为什么打球？”

    更衣室里很安静。罗斯抬起头，看着周一鸣。加里纳利从理疗台上坐起来，小腿上的绷带在灯光下反着光。米利西奇抬起头，汗水从他的额头上滑下来，流进眼睛里，他没有擦。

    “斯蒂芬。”罗斯说。

    所有人看着他。

    “我们在为斯蒂芬打球。”罗斯的声音不大，但每一个字都很清楚。“斯蒂芬的腿断了，他再也不能跑了。但我们还能跑。所以我们跑。跑到跑不动为止，跑到膝盖碎了为止，跑到小腿断了为止。不是为了赢球，是为了让斯蒂芬知道——他跑不了的那段路，我们替他跑。”

    周一鸣看着罗斯，看了三秒钟，然后点了点头。他没有再说什么，转身走出了更衣室。

    下半场开始。

    活塞先攻。斯塔基运球到前场，汉密尔顿绕掩护，接球，中投。不中。马克·加索尔抢到篮板，传给罗斯。罗斯推进，到前场，加里纳利在左侧四十五度要球。罗斯传过去，加里纳利接球，面对普林斯，三威胁，试探步，干拔。球划过一道很高的弧线，空心入网。

    53比52。尼克斯反超。

    普林斯看着加里纳利，加里纳利没有看他，转身跑了。他的小腿上还缠着绷带，跑起来的时候有一点跛，但只有一点点，不注意看根本看不出来。注意看的人会心疼——一个二十岁的意大利孩子，小腿拉伤了，还在跑，还在跳，还在投那些只有他才敢投的球。

    活塞进攻。斯塔基运球到前场，传给拉希德。拉希德在低位背打米利西奇，运了两下，转身，后仰跳投。球进。54比53。

    尼克斯进攻。罗斯突破，分球给底角的加里纳利，加里纳利三分出手——不中。米利西奇抢到前场篮板，补篮——不中。马克·加索尔再抢，再补——球进。55比54。

    活塞进攻。汉密尔顿绕掩护，接球，中投。球进。56比55。

    第三节就这样过去了。没有一波流，没有垃圾时间，没有哪个队能连续打进三个球以上。每一分都像是从对方身上咬下来的，带着血，带着肉。第三节结束，比分是76比75，尼克斯领先1分。

    第四节开始前，周一鸣把罗斯叫到身边。“你膝盖怎么样？”

    罗斯活动了一下右膝，护具下面的肌肉很紧，但没有刺痛。“能打。”

    “不是问你‘能不能打’，是问你‘疼不疼’。”

    罗斯看着周一鸣，沉默了一秒钟。“疼。”

    周一鸣点了点头。“疼就对了。对面比你还疼。”他拍了拍罗斯的后背。“去吧。”

    第四节打了三分钟，比分还是胶着。82比81，尼克斯领先。活塞叫了暂停。桑德斯拿着战术板，画了一个战术——斯塔基持球，拉希德和汉密尔顿双掩护，斯塔基突破分球，普林斯底角三分。这是活塞最擅长的战术之一，打了十年了，每一个跑位都刻在骨头里。

    暂停回来。斯塔基运球到前场，拉希德和麦克戴斯提上来，双掩护。斯塔基加速，杀进内线，马克·加索尔补过来，斯塔基没有硬上，跳起来，在空中把球传给了底角的普林斯。普林斯接球，起跳，三分出手。球在空中旋转，弧线很平，砸在篮筐前沿，弹了出来。

    米利西奇抢到篮板，传给罗斯。罗斯推进，活塞的防守退得很快，没有快攻机会。罗斯放慢节奏，等队友落位。加里纳利在右侧四十五度要球，罗斯传过去，加里纳利接球，面对普林斯，做了一个投篮假动作，普林斯跳了。加里纳利运一步，急停，中投。球进。

    84比81。

    普林斯落地的时候撞到了加里纳利的小腿，加里纳利踉跄了一下，单膝跪在地上。裁判没有吹哨。加里纳利用手撑着地板，站起来，跑回去防守。他的小腿在发抖，但他的脸上没有任何表情。

    活塞进攻。斯塔基运球到前场，汉密尔顿