太安静了。安静到他能听到自己的心跳声。他看着霍华德，霍华德用毛巾擦着脸，毛巾下面的表情看不清楚。他看着特科格鲁，特科格鲁在喝水，眼睛盯着对面的尼克斯板凳席。他看着阿尔斯通，阿尔斯通的嘴唇在发抖——不是冷，是紧张。

    “把球给霍华德。”桑德斯说。这是他唯一能说的战术。因为魔术的进攻体系就是建立在霍华德身上的。霍华德打不开，魔术就没有进攻。但他不知道的是，霍华德打不开，不是因为他的手感不好，是因为马克·加索尔不让他打开。

    暂停回来。魔术打了一个高吊球给霍华德——阿尔斯通在弧顶把球往天上一抛，霍华德起跳，在空中接球，落地，转身，起跳。马克·加索尔没有失位，他一直贴在霍华德的腰上，霍华德起跳的时候，他的手顶在霍华德的腰眼上，不让他完全展开。霍华德的扣篮被篮筐挡了一下，球弹出来，马克·加索尔抢到篮板。

    霍华德落地的时候踉跄了一下，右手撑在地板上。他站起来，看了裁判一眼，裁判没有吹哨。他跑回去防守，但跑了两步就停了，因为尼克斯已经快攻了——罗斯抢到篮板后直接推进，阿尔斯通追不上，罗斯上篮得分。6比0。

    第一节打了五分钟，比分是14比4。尼克斯领先十分。魔术的四分全部来自罚球——霍华德两次站上罚球线，四罚四中。但他的运动战进球是零。不是他没有机会，是他投不进。马克·加索尔的防守让他每一次出手都不舒服，每一次起跳都要比别人多用一半的力气。

    特科格鲁在一次快攻中终于投进了魔术的第一个运动战进球——一个弧顶的三分球，加里纳利的防守慢了一步，因为他的小腿疼了一下。14比7。安利中心终于有了声音，不是欢呼，是一种“谢天谢地”的叹息。但叹息还没结束，罗斯已经运球到了前场，马克·加索尔掩护，罗斯突破，霍华德又缩在里面，罗斯急停跳投——球进。16比7。

    安利中心的叹息变成了沉默。

    霍华德站在禁区里，双手叉腰，看着罗斯跑回去的背影。他的呼吸很重，胸口起伏得像风箱。不是累，是烦。他烦马克·加索尔像影子一样跟着他，烦罗斯每一个中距离都能投进，烦他的队友们在外线接不到球、接到了也投不进。他想起自己赛前说的那些话——“没有人能防住我”。现在马克·加索尔在防他，他没有被防住，但他也没有得分。他得了四分，四罚四中，但运动战是零。他的队友们加起来得了三分，全队七分。

    他看了一眼记分牌。16比7。他不相信这个数字，但他知道它是真的。

    第一节结束，比分是28比15。尼克斯领先13分。魔术的十五分里，霍华德得了八分——六罚六中，一个运动战进球都没有。特科格鲁得了五分，刘易斯得了两分，阿尔斯通零分，皮特鲁斯零分。魔术的外线射手群在尼克斯的贴防下完全哑火，不是因为他们的手感不好，是因为他们没有出手的机会。加里纳利贴着刘易斯，不给他接球。罗斯全场紧逼阿尔斯通，不让他在半场组织。杰弗里斯在替补上场后像牛皮糖一样粘着皮特鲁斯，不让他跑出空位。

    魔术的进攻变成了霍华德的独角戏——他在低位要球，单打马克·加索尔，被犯规，上罚球线，罚进，或者罚丢。然后尼克斯抢到篮板，打快攻，罗斯得分，或者加里纳利得分，或者米利西奇得分。魔术的防守在尼克斯的挡拆面前像一张破网——霍华德缩在里面，罗斯中距离投进；霍华德扩出来，马克·加索尔顺下扣篮；霍华德夹击罗斯，加里纳利底角三分。魔术的教练组在板凳席上翻着战术手册，翻了十几页，没有找到一页写着“如果霍华德被一个人防住了怎么办”。

    第二节，魔术试图改变策略——让霍华德在高位策应，把马克·加索尔拉出禁区。但马克·加索尔没有跟出去，他缩在里面，让保罗·加索尔去防霍华德。霍华德在高位接到球，面对保罗·加索尔，运了两下，不知道该怎么办。他不是后卫，他不是特科格鲁，他不会在高位组织进攻。他只能把球传给阿尔斯通，然后跑回低位，重新要位。

    安利中心的球迷开始坐不住了。有人开始提前去洗手间，有人去买啤酒，有人低着头刷手机。那个穿着霍华德球衣的胖子终于喝完了他的啤酒，把杯子扔在地上，双手交叉放在胸前，看着场上。他的脸上没有愤怒，没有失望，只有一种“我早就知道会这样”的表情——但他赛前明明在推特上发了“魔术五场晋级”。

    中场结束，比分是52比32。尼克斯领先二十分。

    霍华德走回更衣室的时候，低着头，没有看任何人。他的数据单上写着——十二分，七个篮板，四次犯规。十二分里有十分是罚球，运动战七投一中。他的七次出手全部集中在三秒区内，全部是面对马克·加索尔的一对一。他没有一次被包夹，没有一次被协防，就是一个人打一个人，但他打不了。不是因为马克·加索尔比他强，是因为马克·加索尔比他聪明。他知道霍华德只会用右手，所以永远站在他的右侧。他知道霍华德不会勾手，所以逼他转身跳投。他