能发生。

    科比在赛前两个小时就来到了球馆。这是他二十年如一日的习惯——比赛日，提前两个小时到，先练四十五分钟投篮，然后回更衣室看录像，然后上场。

    今天的投篮训练和平时没什么不同——左侧四十五度，二十个；弧顶，二十个；右侧四十五度，二十个；罚球，十个。投完之后，他又加了十个底角三分，因为他知道尼克斯的防守会把他往底角赶。他去年在总决赛里吃了太多底角的亏，今年不想重蹈覆辙。

    比赛开始后，湖人打出了令人窒息的强度。科比在第一节就得了十二分，三次中距离，一次突破扣篮，一个三分。加索尔在内线面对内内和肯扬·马丁的夹击，打得很聪明——不硬打，不勉强，该传就传，该造犯规就造犯规。奥多姆在替补席上贡献了八分六个篮板，费舍尔在关键时刻命中了两个三分。

    掘金没有放弃。安东尼在第二节单节砍下十五分，他的中距离像手术刀一样精准，每一次出手都让湖人的防守阵型产生裂痕。比卢普斯——是的，比卢普斯，那个曾经在活塞把周一鸣的尼克斯逼到绝境的老将——在第三节连续命中三个三分，把分差缩小到四分。丹佛的板凳席上，有人站了起来，有人鼓掌，有人喊“DEFENSE”。

    但第四节是属于科比的。

    他先是一个后仰跳投，面对安东尼的贴身防守，球从指尖拨出去的时候，安东尼的手已经封到了他的脸上，但球还是进了。然后是一个突破上篮，过掉了比卢普斯，在内内补防之前把球放进了篮筐。然后是一个三分——弧顶，费舍尔传球，科比接球，起跳，出手，球空心入网。分差从四分变成了十一分。

    掘金叫了暂停。暂停回来，安东尼强行突破上篮得分，但科比马上回敬了一个中距离。比卢普斯三分不中，科比抢到篮板，自己推进到前场，在三分线外急停出手——球进。分差十五分，时间还剩两分钟。掘金放弃了。

    终场哨响。比分定格在106比92。湖人晋级总决赛。

    斯台普斯中心飘下了紫色的彩带，球员们在场上拥抱，加索尔和奥多姆撞胸，费舍尔和科比击掌。一切都和去年一样，只是多了一个数字——2009。去年他们输给了尼克斯，今年他们要赢回来。

    赛后新闻发布会。

    科比坐在讲台后面，穿着黑色的训练外套，头发上还滴着水。他的脸上没有笑容，没有那种“我们赢了西部冠军”的兴奋，只有一种很平静的、像刀锋一样冷的东西。他知道真正的战斗还没有开始。

    第一个问题来自ESPN的记者。“科比，连续第二年与尼克斯会师总决赛。你期待吗？”

    科比看着那个记者，嘴角微微翘了一下——不是笑，是一种“你知道我会怎么回答”的预告。

    “期待。”他说。“去年我们输了。今年我们会赢回来。就这么简单。”

    第二个问题来自TNT的记者，但问题不是关于篮球的。“科比，最近关于尼克斯总经理周一鸣父母的新闻闹得很大。你怎么看这件事？”

    发布厅里安静了。所有记者都竖起了耳朵，录音笔举得更高了，摄像机推得更近了。他们等了一整天，终于等到了一个愿意谈论这个话题的人。科比是超级巨星，是联盟的门面，他说的话会比一百个自媒体文章都更有分量。

    科比看着那个记者，看了两秒钟。他的表情没有任何变化，但发布厅里的温度好像突然降了几度。

    “我看了那些新闻。”他说。声音不大，但很稳。“但我没有仔细读。因为那不是我的事。”

    他停了一下。

    “周一鸣的父母做了什么，和周一鸣有什么关系？和篮球有什么关系？和总决赛有什么关系？”他的声音大了一些。“我不想在总决赛开始之前讨论一个球员的父母、一个总经理的父母。这不是体育该做的事。”

    记者追问：“但这件事涉及到尼克斯管理层的诚信问题，联盟难道不应该——”

    “联盟应该做什么，是联盟的事。”科比打断了他。“我的事是打球。湖人的事是打球。尼克斯的事也是打球。总决赛是两支球队在球场上决出谁更强，不是在报纸上、在推特上、在电视上决出谁的父母更清白。”

    他靠在椅背上，双手交叉放在桌上，看着台下那些举着录音笔的记者。

    “我呼吁所有的媒体，把总决赛交给球员。不要在赛前问周一鸣关于他父母的问题。不要在赛后问德里克·罗斯关于他总经理父母的问题。不要问任何和篮球无关的问题。我们练了整整一个赛季，不是为了在总决赛的舞台上讨论这些东西。”

    发布厅里安静了几秒钟。然后有人鼓掌——不是记者，是坐在后排的湖人公关团队。掌声很轻，但在安静的房间里，每一个拍手的声音都很清晰。

    科比站起来，推开椅子，走了出去。他走到门口的时候，停下来，头也不回地说了一句话，声音不大，但所有人都听到了。

    “我想堂堂