克利夫兰，周一鸣的办公室，一月十九日。

    击败湖人的第二天早上，周一鸣坐在办公桌后面，面前摊着赛程表。他用红笔在“湖人”上面画了一个圈，旁边写了一个数字——“1”。不是第一场胜利的意思，是“不该赢的比赛”的第一场。

    他看了一眼接下来的对手——公牛、76人、步行者、国王、森林狼、奇才、篮网、活塞、尼克斯。一连串东部倒数的名字，像一条特意为他铺设的摆烂高速公路。

    周一鸣把红笔放下，靠在椅背上，闭上眼睛。他想起了在纽约的日子，每次想摆烂，球队就会莫名其妙地赢球。他以为克利夫兰会不一样，毕竟这支球队的天赋摆在那里——一个三十七岁的老中锋、一个过了巅峰的大前锋、一个没有勒布朗就不会打球的小控卫，加上两个新秀。

    怎么赢？赢不了。但现实给了他一记响亮的耳光。赢湖人，不是偷的，不是运气，是正大光明地赢。奥尼尔在拜纳姆头上扣了四个篮，哈登和库里合计投进了七个三分，莫送出了九次助攻。那不是意外，那是实力。虽然实力只维持了一场比赛。

    第二天，背靠背对阵公牛。周一鸣以为球员们会累，毕竟打湖人用了全力。但莫在赛前说了一句让周一鸣后背发凉的话——“赢湖人只是开始。”布朗让奥尼尔轮休，内线只剩下瓦莱乔和希克森。公牛的内线是诺阿和泰·吉布森，两个人抢了二十三个篮板。骑士输了，输得很正常。

    但接下来的事情，就不正常了。

    一月二十一日，主场对阵76人。奥尼尔复出，打了二十二分钟，得了二十分九个篮板。哈登得了十八分七次助攻，库里得了十五分。骑士赢了十二分。周一鸣在办公室里看比赛的时候，手里的咖啡洒了第二次，他擦了，但这次不是因为惊讶，是因为他已经在习惯了。

    一月二十三日，客场对阵步行者。格兰杰一个人得了三十一分，但骑士六个人得分上双。贾米森从替补席上站出来，得了十九分，瓦莱乔抢了十三个篮板，莫在最后两分钟连续命中两个中距离，锁定胜局。周一鸣坐在板凳席上，双手抱胸，表情没有任何变化。但他的脑子里有一句话在反复回响——“在纽约也是这样。赢了一两场不该赢的，然后就开始赢所有该赢的。”

    一月二十五日，主场对阵国王。国王是西部倒数第二，只赢了十一场。这场赢了不奇怪，但赢了三十分，奇怪。哈登和库里合计得了四十七分，奥尼尔只打了十八分钟，骑士的替补阵容在第四节把国王打崩了。周一鸣看着记分牌上的九十八比六十八，想起了2007年的尼克斯。那时候也是这样，不想赢，但一直赢。

    一月二十七日，主场对阵森林狼。森林狼是西部倒数第一，赢了九场。骑士赢了十五分，哈登拿了职业生涯第一个三双——十九分十一个篮板十次助攻。周一鸣在比赛结束后走进更衣室，球员们在庆祝，他看到哈登坐在更衣柜前，手里拿着比赛用球，上面写着“FIRST TRIPLE-DOUBLE”。他走过去，拍了拍哈登的肩膀。“打得好。”哈登笑了，那种从心底里涌出来的、压都压不住的笑。周一鸣看着他，想说什么，但什么都没说出来。

    他想说——你打得好，但我们需要输。他没有说。因为他知道，哈登不会理解。库里不会理解。莫不会理解。他们只知道自己赢了，不知道周一鸣需要他们输。

    一月三十日，客场对阵奇才。奇才是东部倒数第三，赢了十二场。骑士赢了八分，库里在第四节投进了四个三分，全场二十八分。周一鸣在板凳席上坐着，表情和平时一模一样——没有表情。但他的右手在裤兜里攥成了拳头，不是紧张，是一种“我已经不知道该说什么了”的无奈。

    一月三十一日，背靠背对阵篮网。篮网是东部倒数第一，赢了四场。骑士赢了二十分，奥尼尔轮休，哈登和库里合计得了四十一分。周一鸣在办公室看了这场比赛，没有去现场。他不想看到球员们庆祝的样子。不是因为他们不应该庆祝，是因为他怕自己会忍不住笑出来。不是开心的笑，是苦笑。

    二月二日，主场对阵活塞。活塞是东部倒数第四，赢了十七场。骑士赢了十一分，莫在最后时刻投进了关键三分。周一鸣坐在板凳席上，看着莫跑回去防守的背影，想起了十二月二日那场比赛。莫也是这样的，拼了命地跑，拼了命地防，拼了命地证明自己。但十二月二日之后，他的膝盖肿了两周。这一次，他的膝盖能撑多久？

    二月三日，背靠背对阵灰熊。灰熊是西部倒数第四，赢了二十场。骑士赢了六分，哈登在最后时刻连续两次突破上篮得分。周一鸣在比赛结束后没有去更衣室，他站在走廊里，靠着墙，仰着头，看着天花板。灯是白色的，白得刺眼。他闭上眼睛，脑子里只有一个数字——“8”。八连胜了。不是摆烂，是冲季后赛的节奏。

    二月六日，主场对阵尼克斯。这是周一鸣离开纽约后第一次面对老东家。尼克斯的阵容和去年差不多——罗斯、加里纳利、马克·加索尔、保罗·加索尔。但罗斯的膝盖又伤