“别吹着。”

    楚辞由着他揽，没推开。

    两人肩并肩坐在铺满稻草的车厢里。

    帆布包牢牢抱在她怀中。

    里头装着公章、证明信、备案登记表、四张收货条、竹尺、账纸，外加一张写着四月初二金陵饭店二楼会客室的纸片。

    远处城市楼房的轮廓愈发清晰。

    省城东阳。

    金陵饭店那栋五层高的大楼，就矗立在城东主街尽头。

    楚辞死盯前方。

    脑中一片清明。

    她将合同条款的六个关键词，在心底过了最后一遍。

    周期。

    量。

    标准。

    验收。

    付款。

    违约。

    六把铁钉。

    今天必须全钉死在白纸黑字上。

    拖拉机排气管在身后狂喷黑烟，柴油味混杂着油菜花甜香，灌满整个后斗。

    省城的城门楼子就在前头等着。