沈弋的机车在晨曦中驶离城市，颜胥靠在他后背数着路边的野花。

    当山路转弯时，她突然发现后视镜里沈弋的眼睛正透过镜面偷看自己。

    “抓到你了，”她戳了戳他腰间的痒痒肉，“偷看的小布丁。”

    机车猛地一晃，沈弋笑着讨饶：“后座藏着蜂蜜罐子，总得确认小偷没伸手呀。”

    停车休息时，颜胥从他背包里真的翻出两罐野花蜜，玻璃瓶上贴着手绘标签——画着她昨天在服务区打盹时的侧脸。

    沈弋趁她愣神，飞快按下相机快门：“证据确凿，现在换我抓包偷看的小布丁了。”

    山风掠过他扬起的衣角，露出腰间别着的那张写着“第38次”的创可贴。

    山路上，沈弋突然减速拐进一条岔道。

    颜胥刚要抗议，就被眼前的景色噎住了呼吸——整片山谷的野向日葵在阳光下翻涌成金色海浪。

    “导航说这里比原路线多花47分钟，”他摘下头盔，发梢还沾着晨露，“但某人偷看风景的样子值得绕路。”

    颜胥去掐他后颈，却摸到他卫衣帽子里藏着的野花环，花瓣上还凝着未干的露珠。

    沈弋转身时，她突然发现他运动相机指示灯一直亮着。

    "沈！弋！"去抢存储卡时被他拦腰抱起，跌进花田的瞬间惊起一群白蝶。

    他在纷纷扬扬的蝶翼间举起相机，镜头却对着自己领口——那里别着枚向日葵形状的胸针，花蕊部分嵌着昨天便利店找零时顺走的游戏币，背面刻着“第39次捕获"。

    颜胥踮脚去够沈弋领口的向日葵胸针，却被他顺势托着腰举高。

    视野突然拔高的瞬间，她看见远处山路上停着辆漆成薄荷绿的面包车，车顶架着两个冲浪板。

    "那是...”话音未落，沈弋已经变魔术般从裤兜掏出两张皱巴巴的船票，海浪图案的票根上印着明天的日期。

    “天气预报说谎了，”他鼻尖蹭过她耳垂，“暴雨变成热带风暴，正好冲浪。”

    藏在野花蜜罐底的钥匙坠此刻正挂在他钥匙圈上——是枚微缩救生圈，圈内刻着“第40次营救”。

    当颜胥翻出自己包里那对贝壳耳环时，沈弋的镜头第三次对准她因惊讶张开的嘴唇。

    颜胥的指尖刚碰到贝壳耳环，沈弋突然将相机转向面包车方向。

    薄荷绿车门猛地弹开，蹦出个系着围裙的卷发女孩：“两位预约的冲浪教练——现在要提前验收学员默契度！”

    她变戏法似的抛出两个椰子，沈弋接住的瞬间椰壳裂开，露出藏在里面的防水相机。

    “第十次偷拍未遂，"颜胥晃着从沈弋裤袋摸出的备用存储卡，却被他用椰子汁冰了下耳垂。

    卷发女孩大笑着按下快门，画面上沈弋正低头舔掉颜胥锁骨溅到的椰汁，他腰间创可贴不知何时已变成“第41次得逞"。

    面包车后座突然传来烤箱"叮"的声响，混着海浪声飘来蜂蜜松饼的香气。

    卷发女孩将还冒着热气的松饼塞进颜胥手里时，沈弋的指尖突然拂过她耳垂。

    贝壳耳环发出清脆的碰撞声，她转头看见他手腕上不知何时多了一条编织手绳——用野向日葵茎秆拧成的细绳，串着那枚游戏币。

    “第42次陷阱。”他低头咬走她唇角的蜂蜜时，运动相机从面包车顶滑落，精准掉进她卫衣帽兜。

    卷发女孩吹着口哨启动引擎，薄荷绿面包车冲下山路时，沈弋把颜胥按在车窗边：“看后视镜。”

    镜中映出他们身后盘旋的无人机，机腹闪烁着“第43次航拍”的荧光字样。

    颜胥反手去抓他口袋里的遥控器，却摸到两张被体温焐热的机票，登机口信息正从"冲浪基地"跳变成“热带雨林观测站”。

    颜胥捏着机票的手指突然被沈弋握住，他指尖在她掌心画了个螺旋纹路——正是贝壳耳环内侧的暗记。

    薄荷绿面包车急转弯时，她撞进他怀里，闻到他衣领残留的向日葵香混着海盐气息。

    “热带风暴观测站需要志愿者，”他咬开她发绳，任她长发扫过机票二维码，“但第44次诱捕需要当事人签字确认。”

    后视镜里无人机突然俯冲，拍下颜胥咬他喉结的瞬间，而卷发女孩从前座抛来一盒小布丁，果冻表面凝着水珠。

    沈弋舀起一勺晃在她眼前：“偷看导航的惩罚。”

    甜腻的焦糖香弥漫时，颜胥突然发现布丁盒底压着张拍立的——是今晨她在向日葵田踮脚够胸针的背影，照片边缘用荧光笔标注着“第39.5次未遂捕获”。

    颜胥的指尖刚碰到布丁盒底的拍立地，面包车突然急刹。

    沈弋趁机含住她耳垂，舌尖卷走那颗摇摇欲坠的珍珠耳钉。

    “第44.5次赃物回收。"他变魔术般从她发间抽出张折叠的纸条，展开是手绘的热带雨林地图，某