陈修语气忽然沉了下来，“一个‘穷’字，逼得伯父那一代不得不离乡，留下老幼相依为命；一个‘穷’字，让最重脸面的四平伯父回村 ** ，只为阻止大哥回来；一个‘穷’字，缠着村里几代人，让一代代人吃尽苦头。”

    

    “前些日子，扬旭差点抛下妻儿外出谋活路，扬冠军也这么想，连谢军二哥也在盘算出门找工。”

    

    “这是我们这代正面对的难关，那下一代呢？扬阿公，云苗村的地当然要有人种，但人不能一直穷下去，村子也不能只剩老人和孩子守着。”

    

    “当年伯父他们离开的缘由，正是如今我们回来的理由，也是黄欣欣大学毕业后，选择留在这里当村官的原因。

    穷就像扎进骨子里的病，我们回来，是想医好它。”

    

    陈修目光灼灼，声音清晰而坚定：“等这‘病’好了，云苗村的年轻人就不必再往外跑，孩子们也能在父母身边安稳长大。”

    

    暮色里，扬阿公的叹息沉甸甸落下。

    他抬眼望向远处层叠的屋脊，声音里掺着化不开的忧思：“阿修，你倒说说看，往后的云苗村，会是个什么光景？”

    

    陈修没有立刻回答。

    晚风拂过他额前的碎发，片刻静默后，他才缓缓开口：“往后的事，谁又说得准呢？可若连想都不敢想，连试都不敢试，那便真是一眼望到头了。”

    他侧过身，目光落在老人沟壑纵横的脸上，“阿公，您年轻那会儿，若有人告诉您，往后隔着千山万水也能看见人脸说话，铁鸟能载人飞上天，手指点一点，天南地北的货物隔日便能送到灶头边——您信么？可如今，桩桩件件不都成了寻常？无非是先有人敢做梦，后有人肯弯腰流汗，把梦一点点夯实在泥土里。”

    

    他语气温和，却字字清晰：“您瞧，怀兰婆婆的绣针，如今能牵来四海八方的订单，她那间小绣坊，再不用愁明日开不开张；和顺伯的雕刀也重新活泛起来，木头屑里飞出的花样，真能换来实在的嚼用。

    村子有了活气，连花婶家的红丫头都从城里回了窝，办起了裁衣的厂子。

    还有四平伯……上回他路过村口，竟破天荒对大堂哥点了头，说了句‘好好干’。

    阿公，您总记得，从前他为拦这件事，闹过喝药、挡过路、砸过人家门板，连穿制服的同志都惊动过几回。

    如今这一句话，里头是多少山移水转？”

    

    陈修停顿片刻，声音沉了沉：“阿公，这世上的道理，或许就像山涧的水，没有一刻停在原处。

    咱们若硬抱着旧日的船桨不肯松手，只怕要被流水抛在后头。”

    

    扬阿公久久不语，只将浑浊的双眼投向天际最后一抹残霞，仿佛要在那变幻的光影里寻一个锚点。

    

    一旁的谢之遥见气氛凝滞，执起粗陶酒盏暖场：“阿公，先吃口酒。”

    

    老人依言抿了一口。

    辛辣的液体滑入喉肠，他垂下眼帘，几乎自语般喃喃：“那……我从前拦着、顶着、闹腾的那些……竟是错了？”

    

    “怎么会是错？”

    陈修正色道，身子微微前倾，“您看谢民叔，一村之长，如今也举着那会发光的小匣子，笑呵呵地向天南海北的人夸咱们云苗；再看大堂哥，从前他最怕担事，一大家子人指着他锅里的饭，行差踏错半步都心惊；还有黄姑娘——”

    他望向桌边目光炯炯的年轻女子，“正经大学堂里飞出的金凤凰，偏偏把翅膀收拢，落在咱们这山坳坳里。

    阿公，云苗村像艘正要离岸的船，船要行得稳、走得远，缺不了您这样摸惯风浪的老舵工。

    雾大了，得靠您看星辨向；浪急了，得靠您压住舱板。”

    

    扬阿公又不说话了，只将杯中的酒慢慢饮尽。

    一顿饭在忽明忽暗的灯影里吃完，碗盘见了底，他依旧沉默着。

    三个年轻人交换着眼色，掌心不觉都沁出了薄汗。

    

    直到谢之遥起身说要回去，老人才抬起手，轻轻向下按了按。

    

    “老院子，我租了。

    租金你们瞧着定，契约我来画押。”

    他脸上那些紧绷的纹路忽然松动，漾开一片近乎稚拙的笑，“可阿修，你得给我派个差事。

    总不能叫我这把老骨头，干看着你们几个小的扑腾吧？”

    

    黄欣欣第一个跳起来，喜色几乎从眼里溢出来：“当真？谢谢阿公！”

    

    陈修沉吟半晌，指节轻轻叩着桌沿：“阿公，景区最怕的，是‘杀生’‘欺客’的短视勾当。