旧金山的雾比纽约的厚。

    凌晨四点的都板街没什么人，路灯把雾切成一段一段的橘黄色光柱。

    唐人街的招牌大多熄了，只有几家赌档的霓虹灯还亮着，颜色模糊得像水里的血渍。

    738号是一栋三层的旧式砖楼，夹在一家关了门的中药铺和一家二十四小时营业的洗衣店之间。

    李风云站在对面的骑楼下，帽檐压得很低。

    无面之人在十五分钟前已经完成了工作。

    镜子里的他变成了一个三十出头的亚裔男人，五官普通，穿一件洗旧的深灰色工装夹克，看上去就是那种在码头扛货的临时工。

    他推开旁边的铁门，上了三楼。

    楼梯间的灯是声控的，踩一脚亮一节，照出墙皮脱落后露出的红砖。

    三楼尽头只有一扇铁门，门上贴着一张褪色的门神年画。

    门没锁。

    里面是一个被清空了的办公区，大约八十平。

    荧光灯管亮了一半，照出靠墙码放的木箱。

    箱子统一尺寸，原色松木，没有标记。

    一百零八个。

    一个人站在木箱旁边。

    华裔，四十岁上下，身材偏瘦，穿一件剪裁不错的藏青色西装外套，里面是高领毛衣。

    头发用发胶梳得很服帖，左手腕上一块百年灵，右手夹着一根没点着的细烟。

    看见李风云进来，他把烟别到耳朵上，主动伸出手。

    “Quisling。”他的英文发音标准得刻意，“叫我Quisling就行。”

    李风云握了一下他的手，松开。

    Quisling。

    吉斯林。

    二战时挪威那个替纳粹管理本国政府的傀儡总理。

    战后被枪毙，名字从此成了“卖国贼”的通用词条，写进了牛津词典。

    取这个名字，要么是真不知道，要么是知道了还觉得酷。

    李风云没点破。

    他扫了一眼木箱问：“货齐了？”

    “一百零八高仿人偶，一件不少。”

    吉斯林拍了拍身旁的箱子，“全是欧洲面孔，二十到四十岁，男女各半。硅胶皮肤，仿真骨架，毛发是真人头发植入的。你要拿去摆在商场橱窗里，路过的人怕是会觉得你在当众卖人！”

    他说着，打量起李风云。

    目光从工装夹克滑到旧球鞋，停了两秒。

    “老兄，看样子你也是亚洲人，你从哪儿来的？”吉斯林问，用的英文。

    李风云看了他一眼，用中文回答：“华国。”

    吉斯林的表情变了一下。

    很微妙，嘴角的弧度没变，但眼睛里多了一点东西，像是在超市里看到打折商品时的那种优越感。

    “哦，国内来的。”他依旧用的英文，仿佛从来没学过母语，“这批货的渠道可不简单，你是跟谁走的线？”

    “不知道。”李风云的中文干净利落，“我只负责到这里取货。其他的，上面没跟我说。”

    他确实不想跟一个大殖子浪费时间。

    但这句话反而让吉斯林的脊背挺直了两公分。

    跑腿的。

    地下交易的跑腿。

    能走通这条从东南亚经洛杉矶中转最终抵达旧金山的黑市物流链，跑腿的也得有点分量。

    而他吉斯林，是坐在终端收货点里等人来取的那个人。

    食物链的位置，在这一刻被他自动标注完毕。

    “你叫什么？”吉斯林又换回了英文。

    李风云用中文回答：“许靖洋。”

    许，承诺。

    靖，安定。

    洋，外国。

    “ese na？”吉斯林皱了一下眉，“你没有英文名？”

    李风云看着他，思考了几秒。

    “我会让他们称呼我的本名。”依旧中文。

    吉斯林把烟从耳朵上取下来，点着了。

    吸了一口，吐出的烟雾在荧光灯下散得很慢。

    “兄弟，我跟你说实话。”他靠着木箱，姿态松弛下来，“我上世纪九十年代出来混，到现在十几年了。你知道我刚来的时候最大的问题是什么？不是语言，不是身份，是名字。”

    他弹了弹烟灰。

    “老美记不住中文名。你跟他说三遍他也记不住，第四遍他就不想跟你说话了。后来我有了英文名，一切都顺了。融入嘛，入乡随俗。你在人家的地盘上，就得按人家的规矩来，这没什么丢人的——”

    “带我验货。”李风云打断他。

    吉斯林愣了一下，把烟夹回指间，耸耸肩。

    “OKOK，这边。”

    他走到最近的一个木箱前，用螺丝刀