走出小区的时候，天已经快黑了。

    路灯刚亮，昏黄黄的，把一大一小的影子拉得很长。

    晚风吹过来，带着秋日的凉，田子豪穿得单薄，缩了缩肩膀。

    他一只手牵着田小棠，另一只手还攥着那个奥特曼。

    “姐姐，我们去哪？”他仰着脸问她，声音还有一点哑。

    “去姐姐家。”

    “那个医生叔叔家吗？”

    “嗯。”

    田子豪想了想，脚步慢了一点，小声说：“他会不会不喜欢我去？”

    田小棠低头看了他一眼。

    他的眼睛里还有没干的泪痕，但已经没有以前那种“理直气壮”了，取而代之的是一种小心翼翼。

    上次他来，还是大摇大摆，翻她的画稿、吃她的零食、在沙发上蹦。

    现在他问“他会不会不喜欢我去”，好像突然之间就懂事了不少。

    “不会的。”她说。

    一辆黑色轿车停在路边。

    车窗降下来，露出温叙白的脸。他穿着白大褂，像是直接从医院赶过来的，领口还别着工牌。

    他先是看了田小棠一眼，目光在她脸上停了一瞬，确认她没事，才看向她手里牵着的田子豪。

    田子豪下意识往田小棠身后缩了缩，把奥特曼抱在胸前，像个盾牌。

    温叙白下车，拉开后座的门。

    “上车吧。”他说，语气很平，跟平时在医院跟小患者说话差不多。

    田子豪抬头看了看田小棠，见她对着自己点头。他才乖乖爬上车，自己系好安全带，安安静静坐在后座，奥特曼放在腿上，一动不敢动。

    温叙白看了田小棠一眼。

    她站在车旁，没有马上上车。

    路灯的光落在她脸上，她的眼眶有点红。

    “还好吗？”他问。

    没等她回答，他伸手把她拉进怀里，短暂的抱了一下。

    “先回家。”他说。

    她“嗯”了一声，拉开副驾驶的门坐进去。

    车子驶离小区的时候，田小棠从后视镜里看到爸爸站在楼下。

    他站在路灯下，穿着一件旧夹克，双手插在口袋里，看着他们的车。他的身影被灯光拉得很长，很瘦，很孤单。

    她想起小时候，妈妈刚走的那年，她放学走出校门，爸爸也是这样站在路灯下等她。

    那时候他的背还很直，头发还是乌黑的，看到她就会笑着招手。

    现在他站在路灯下，背微微驼着，头发白了半边，没有招手，只是看着她的车越走越远。

    田小棠把脸转向窗外，没让眼泪掉下来。

    后座传来田子豪的声音，很小，像是怕吵到什么：“姐姐，我什么时候可以回来？”

    田小棠从后视镜里看了他一眼。

    “过几天。”她说。

    田子豪“哦”了一声，低下头。小眼珠子转了转，他又小声问了一句：“爸爸一个人在家吗？”

    田小棠没回答。

    温叙白从后视镜里看了一眼后座的小孩，伸手把空调温度调高了一点。

    车子驶过最后一个红绿灯，拐进了公寓所在的那条街。路灯一盏接一盏往后退，光影落在三个人身上。

    田子豪靠在座椅上，抱着奥特曼，慢慢闭上了眼睛。

    他折腾了一下午，哭了很久，也累了。睫毛上还挂着没干的泪珠，在路灯的光影里亮晶晶的。

    车子停在公寓楼下。

    温叙白熄了火，转头看了后座一眼。田子豪已经睡着了，奥特曼从腿上滑到座椅上，脑袋歪在一边，嘴巴微微张着。

    “我抱他上去。”温叙白说着，解开安全带下了车。

    他拉开后座的门，弯腰把田子豪从座椅上捞起来。

    田子豪睡得迷迷糊糊，小手下意识抓住了温叙白的衣领。

    田小棠站在旁边，看着温叙白抱着弟弟的样子。

    他穿着白大褂，怀里抱着一个五岁的小孩，动作不太熟练但很小心，一只手托着屁股，另一只手护着后背，怕他滑下去。

    这幅画面有点奇怪，但又莫名温暖。

    进了电梯，田子豪动了动，在温叙白肩窝里蹭了一下，含糊地说了一句“妈妈别吵”，又没声了。

    田小棠站在旁边，看着弟弟的脸，心里有些五味杂陈。

    电梯到了23楼。温叙白抱着田子豪走进去，直接进了次卧。

    他把田子豪轻轻放在床上，帮他脱了鞋，把被子拉上来盖好。

    奥特曼被他塞回田子豪怀里，小孩下意识抱住了，翻了个身，继续睡。

    温叙白站在床边看了两秒，转身走出房间，带上了门。

    田小棠站在走廊里，靠着墙，低着头。