轧钢厂的汽笛声消散在暮色里，忙碌了一天的人们拖着疲惫的脚步回到家，脸上放松了不少，院里渐渐飘起了炊烟的味道。

    张泰推开家门的时候，肚子饿得咕咕叫，在采购站忙了一整天，回来得太晚，饥饿感一阵阵地涌上来。他径直走向灶台，根本没留意屋里有人来过的痕迹。

    另一边，傻柱下了班就跟着贾东旭往贾家走，早就说好要过去帮忙做饭。贾张氏把偷来的东西摊在桌上，傻柱一下子愣在原地——除了鲜肉和腊肉，居然还有一只肥硕的野野鸡。

    “这些……是从哪里弄来的？”他的嗓子有些发干。

    贾东旭的手拍在他的肩膀上，力道不小：“别问那么多，我媳妇要补身体，你赶紧动手做饭。”

    傻柱瞥了一眼炕沿，秦淮茹坐在那里，肚子微微隆起。他咽了口唾沫，不敢多看，只觉得屋里的空气突然变得粘稠起来。

    “好。”他应了一声，转身开始收拾那些肉。

    张泰回到自己的小屋，从隐秘的地方拿出一只处理干净的鹌鹑。炉子上的小锅很快冒起热气，他把鹌鹑放进锅里，看着水面浮起细小的泡沫。换了一锅清水，鹌鹑再次沉到锅底，又放进去两片生姜。

    火苗舔着锅底，汤慢慢发出轻微的咕嘟声，最后他才捏了一小撮盐撒进去——他记得，盐放早了，肉就会变得又干又硬。北方的夜晚很冷，一碗滚烫的肉汤，能让人从指尖暖到心口。

    锅里的汤渐渐沸腾，白色的雾气模糊了窗玻璃。张泰站在灶台前，有那么一会儿，脑子里什么都没想。随后他的目光转向里屋的墙角，那里空空荡荡的，原本放在角落的那只野鸡不见了。

    那只野鸡他本来打算晚上处理掉，现在却消失得无影无踪。他心里清楚，肯定是被人拿走了，要是有人吃了那东西出了问题，麻烦肯定会找到自己头上。想到这里，他的喉咙发紧。

    晚饭吃到一半，他放下碗筷，推门走了出去。院里的风吹在脸上，他站定脚步四处张望，一股炖肉的香味飘了过来，正是从贾家的窗户缝里钻出来的。

    张泰瞬间明白了怎么回事，就算他再看不惯贾家，也不能眼睁睁看着他们吃下这个恶果。他几步走到贾家门前，伸手一推，门就开了。

    屋里的人全都站了起来——贾张氏、贾家人，还有傻柱。

    傻柱最先开口：“张泰！你跑到这里来做什么？这里没你的事！”

    张泰没有理会他，目光落在傻柱身前的铁锅上，锅里炖着的，分明就是那只野鸡。

    张泰的视线扫过灶台，在贾张氏的脸上停了片刻：“这只野味，你们是从哪里弄来的？”

    贾张氏手里的锅铲顿了一下，油星溅到手背上都没感觉，她的声音平稳得像石板：“在集市上买的，怎么了？”

    秦淮茹往婆婆身边挪了半步，袖口蹭着灶台边：“今天早上我陪妈去的西市。”她说话时睫毛垂得很低，只盯着自己脚尖前的地面。

    贾张氏眼角的皱纹舒展开，锅铲在锅边轻轻敲了两下。贾东旭把搪瓷缸往桌上一放，茶水洒出来浸湿了桌布：“张泰，你闯进来说这种话？全院就你能吃鸡肉，别人家的锅里就不能有荤腥吗？”

    张泰冷哼一声，贾家上个月还为了半斤肉票和粮站吵架，野鸡这种东西，集市上十天半个月都未必有人卖。那野鸡的羽毛他认得清清楚楚，尾羽末端的那抹灰褐色，和他家里失踪的那只完全一样。

    但有些话必须先说清楚。

    “我家里有一只野鸡，”他的语气很平静，“本来是准备埋掉的，那东西不干净，人吃了一定会出问题。要是你们锅里这只刚好是我的，我劝你们千万别动筷子。”

    贾张氏笑出了声，锅里的油正爆得噼啪响：“我们花钱买的东西，凭什么扔掉？”

    “你是不是疯了？”贾东旭站起来时带倒了凳子，“你怀疑我们偷你的鸡？”

    角落里传来嗤笑的声音，傻柱蹲在门框边磨菜刀，刀刃在磨石上划出规律的沙沙声：“见不得别人碗里有肉，就编这种瞎话骗人。”

    张泰看着这一家人，该提醒的已经说了，信不信由他们，只是事后要泼来的脏水，他必须提前撇清。

    他转身走出家门，院里的槐树正落下几片黄叶。

    “各位邻居——”他的声音在暮色里传开，惊飞了屋檐下的两只麻雀，“都来贾家门口聚一聚，有件事要请大家做个见证。”

    下班回家的人正从月亮门涌进来，自行车的铃铛声、布鞋蹭过青石板的声音、铝饭盒碰撞的声音，全都朝着这边聚拢。有人把菜篮子放在石墩上：“张泰，什么事啊？赶紧说。”

    等人都到得差不多了，张泰才开口，他说自己家里那只准备处理掉的坏野鸡不见了，偏偏贾家今天也弄了一只野鸡回来。

    “我没说你们家的鸡是从我这里拿的，”他的声音不高，却让院里每个人都听得清清楚楚，“只是先把话说在前面，要是吃了这只