船队在海上蠕动，像一条被拉得太长的懒蛇。

    镇远号的锅炉里，火焰烧得有气无力，烟囱里吐出的黑烟稀稀拉拉，仿佛随时会断气。

    钱理在宽敞的舰桥里待了两天，已经从最初的惊奇，变成了现在的百无聊赖。

    他背着手，踱到海图桌旁，伸出手指在上面戳了戳。

    “林提督，本官看这图，我们为何不走直线？绕这么大一个圈子，不是平白浪费皇后娘娘的煤？”

    林涛的视线没有离开前方的海面，甚至没有挪动一寸。

    钱理没得到回应，也不觉得尴尬，他走回舷窗边，指着外面隔得老远的船队。

    “还有这个队形，乱七八糟，东一艘西一艘，哪里有半点大宣水师的威严？万一遇上海盗，首尾不能相顾，你担当得起这个责任吗？”

    老周在旁边擦拭着一个黄铜罗盘，闻言手上的动作停了一下，嘴角向下一撇。

    他用只有自己能听见的声音咕哝：“这队形要再密集点，昨晚上那两艘就不是差点撞上，是直接亲上了。”

    钱理的耳朵很尖，他猛地回头瞪着老周：“你！你说什么？”

    老周把罗盘举到眼前，哈了口气，用绒布使劲擦亮：“报告钱大人，我说这罗盘，要勤擦，不然看不清方向。”

    钱理的脸涨红了，他一个文官，跟这些丘八掰扯不清。

    他把气又撒回林涛身上，拔高了声音：“林提督！本官在与你说话！这船队慢如蜗牛，阵型散如烂泥，你这个提督到底会不会指挥？”

    林涛终于有了动作，他转过身，没看钱理，而是走到了全船传话筒前。

    钱理以为自己的官威起了作用，挺直了腰杆，准备聆听林涛的解释和认错。

    林涛拿起黄铜传话筒，冰冷的声音在舰桥里回荡。

    “传令，入夜，全舰队进行灯火管制与通讯协同演练。”

    “什么？”钱理傻眼了，“演练？大晚上的演练？”

    林涛放下传话筒，仿佛钱理不存在一样，又走回了海图桌前。

    夜幕很快降临，海面变得漆黑一片，只有星光在天上闪烁。

    突然，镇远号主桅杆顶端的一盏信号灯亮了，发出短促而明亮的光芒。

    一长，两短。

    紧接着，灯光熄灭，再次亮起，变成两长，一短。

    复杂的灯语像一个无声的命令，向着漆黑的海面传递。

    钱理伸长脖子看着，满脸不屑：“故弄玄虚。”

    他话音未落，后方的船队立刻乱成一锅粥。

    “头儿，三号福船打错信号了！”一个年轻的瞭望兵大声报告，“我们发的是‘左舵五’，他们回的是‘请求停船’！”

    老周举着望远镜，额头上冒出汗珠：“五号沙船好像把煤油灯罩子给弄翻了，甲板上着火了！”

    “七号船和八号船好像要撞上了！他们在打转！”

    海面上，微弱的灯光忽明忽暗，船只的轮廓在黑暗中乱晃，夹杂着水手们惊慌失措的叫喊声，隔着很远都能听到。

    钱理先是紧张，随即脸上露出了“我早知道会这样”的得意神情。

    他走到林涛身边，几乎是把胜利的宣言拍在他脸上。

    “林提督，看见了吗？这就是你搞的这些花里胡哨的东西！没用！完全没用！”

    他激动地挥舞着手臂：“本官早就说过，打仗靠的是什么？是人！是气势！通讯靠什么？靠嗓子！扯着嗓子喊，比你这亮灯灭灯强一百倍！现在搞成这样，差点船毁人亡，看你怎么跟皇后娘娘交代！”

    整个舰桥的水手都低着头，肩膀一抖一抖，硬是憋着没笑出声。

    林涛对身后的闹剧充耳不闻，他平静地看着远处混乱的船队，仿佛在欣赏一出排练拙劣的戏剧。

    直到老周都快看不下去，准备开口劝说时，林涛才缓缓转身。

    他再次拿起传话筒。

    钱理冷笑一声，心想：“现在知道喊停了？晚了！”

    林涛的声音依旧平静无波。

    “信号兵，发送最后指令，‘天光’。”

    信号兵愣了一下，随即反应过来，手指在电键上飞快敲击。

    主桅杆上的信号灯，发出一连串急促到几乎连成一片的闪光。

    这个信号，后方的船队一艘都没能跟上。

    几乎是同时，一个传令兵从下层甲板飞奔上舰桥，立正报告：“提督！右舷四号双联装副炮，装填‘照明弹’完毕，已根据指令完成射角调整！”

    钱理的笑容凝固在脸上：“照明弹？什么东西？你要开炮？你要对谁开炮？林涛，你疯了！你要炮打自己人吗？”

    他话音未落，只听见一阵轻微而沉重的机械转动声。

    舰桥右侧，一座炮塔无声地转动，炮管缓缓抬起，对准了漆黑的夜空