这句话一出来，会控室里所有人的呼吸都像是同时沉了一下。

    顾冉最先反应过来。

    她不是激动。

    而是立刻把耳机又拿了回来，重新戴上，语速比刚才还稳。

    “先别下结论。”

    “像，和能不能公开点名，是两回事。”

    赵衡张了张嘴，最后还是把到嘴边那句“这还不够吗”压了回去。

    因为顾冉说得没错。

    这一句一旦对外说出去，就不是“周启山撤名”那么简单了。

    而是直接把矛头狠狠干捅到韩承宇本人脸上。

    只要没有第二层更硬的旁证，他们现在哪怕心里都已经认定了，外面也完全可以一句“断章取义、恶意联想、碰瓷顶流”狠狠干反咬回来。

    林夜把音频暂停在那道模糊的波形上，眼神却比刚才更静了。

    “顾冉说得对。”

    “这句先不放。”

    “至少，现在不放。”

    赵衡皱眉：

    “那就还是只用周启山那七秒？”

    “够了。”

    林夜抬头，看着大屏上的热词，声音不重，却压得很实。

    “今晚先够了。”

    “周启山这七秒，不是为了打死谁。”

    “是为了把问题狠狠干换过去。”

    “他们今晚最大的优势，是全网都在追着问我，林夜，你到底是不是枪手。”

    “可只要这七秒出去，外面马上就会开始追着问另一句话。”

    “周启山，你为什么要撤我的名字？”

    会控室里一静。

    赵衡盯着他看了两秒，终于慢慢吐出一口气。

    是。

    只要问题换了，这一仗就不再是单方面挨打。

    而林夜最值钱的，也从来不是什么哭诉、卖惨、长文自证。

    是让所有人都意识到，今晚这件事根本不是一个“海选新人碰瓷顶流”的简单故事。

    而是一首歌、一个名字，究竟是怎么被人从后台狠狠干抹掉的。

    顾冉已经把手机录像重新打开。

    “先做证据切片。”

    “切七秒，单独导出。”

    “但原文件、切片过程、时间点、操作机器，全程留痕。”

    她说着，甚至先拿纸笔在旁边列起了顺序。

    时间。

    文件名。

    播放起止点。

    录屏编号。

    备份盘编号。

    一条一条，记得极细。

    赵衡看着她，忽然觉得自己先前倒是有点小看这个平时只盯流程和机位的执行导演了。

    真到了硬仗上，她反而比谁都稳。

    “我来盯切片。”

    赵衡说。

    “你负责留痕。”

    “林夜，你来定起止点。”

    三个人没有再多说一句废话，直接动了起来。

    周启山那段语音重新被拉出来。

    波形放大。

    噪点压低。

    顾冉一边拿手机录屏，一边把每一步的操作时间都记下来。

    林夜盯着播放器，精确到几乎苛刻。

    “从‘先把林夜名字撤了’前半秒开始。”

    “到‘别让承宇那边看见de作者’后零点八秒停。”

    “不要做降噪修音，不要加字幕，不要动节奏。”

    “只截原声。”

    赵衡问：

    “为什么不降噪？”

    林夜淡淡道：

    “因为一旦动了，哪怕只是为了听得更清楚，对面也会狠狠干咬死‘后期加工’。”

    “越干净的东西，越容易被他们说成不干净。”

    “那就什么都别修。”

    “脏一点，反而像真的。”

    会控室里几个人听完，心里都是一凛。

    他太懂这套了。

    懂得让人甚至会忘了，他现在本该只是一个刚从海选里抬头的新人。

    七秒很快切好。

    文件名也没起得花哨。

    只有最普通的一串时间码。

    顾冉把第一份切片导进空盘，第二份导进她自己带来的小U盘，第三份则直接备进林夜的旧手机。

    “三份够不够？”

    赵衡问。

    “先够。”

    顾冉说。

    “原盘不动，切片三备份。”

    “只要今天晚上不丢，就是他们怕。”

    做完这一切，会控室里短暂地静了几秒。

    因为接下来，才是最关键的一步。

    这