第一组镜头就对准了他们俩。

    安歌边看边用胳膊肘碰他：“我那会儿看起来是不是特别呆？”

    “确实有点。”

    凌锐点头。

    “你那时候态度好冷淡。”

    “初次见面，总不能太热情。”

    “你真是靠闻出来的？”

    “嗯。”

    “狗鼻子吗？”

    “正常人的鼻子。”

    “那怎么分辨的？”

    “嗅觉比较灵。”

    “灵？”

    “是敏锐。”

    “哦。”

    画面播到两人摘下面具的瞬间，镜头切回演播室。

    何囧笑着点评：“小锐的举止很得体。”

    黄雷接话：“得体往往意味着距离感。”

    汪函的笑声从音响里传出来：“刚认识难道就要撒糖？那样反而奇怪吧。”

    节目继续推进。

    安歌忽然转头：“明天七夕呢。”

    “记得。”

    “有安排吗？”

    “安排？”

    凌锐挑眉，“今天的惊喜还不够折腾？”

    “那是今天的呀。”

    安歌挽住他手臂晃了晃，“节日总要特别一点。”

    “真没了。

    策划今天这些差点让我头秃。”

    凌锐往后靠了靠，“要不明天去江边走走，晚饭在外面解决？”

    “外面的菜哪有你做的好吃——”

    “先看节目。”

    凌锐轻轻按了按她的肩膀。

    ……

    播到三组嘉宾聚在凌锐家中的片段时，屏幕里正放着女生点菜、男生下厨的场景。

    安歌眼睛弯起来：“你做饭的样子还挺好看。”

    凌锐嘴角微扬：“我也觉得。”

    “啧，真不谦虚。”

    电视里那顿饭刚吃完就出了意外——洗碗时摔碎了好几个盘子，张一杰手指被划伤，凌锐在镜头前给他缝了两针。

    “哇！”

    安歌抓住凌锐的胳膊，“你处理伤口的样子特别稳。”

    演播厅灯光暗下时，安歌的指尖还残留着方才舞动时带起的微风触感。

    她侧过脸，视线落在凌锐被屏幕微光勾勒的侧影上，唇边无声地弯了弯。

    周围几位前辈的议论声像隔着一层水传来，嗡嗡的，听不真切，唯有禾老师那句“赚到了”

    带着笑意清晰地钻进耳朵。

    她没接话，只是看着那人走向古琴的背影。

    琴音是从他指尖淌出来的。

    起初是几粒零星的试探，像雨点叩在瓦上，随即连成一片汹涌的潮——那是她从未听过的曲子，铮铮然有金铁交鸣之意，却又在某个转折处忽然柔缓下去，化作一缕盘旋的烟。

    黄老师凑近身子，低声向旁边人问了句什么，对方摇摇头。

    整个空间里只剩下弦的震颤，空气仿佛被这声音洗过一遍，变得清冽而紧绷。

    直到最后一个余音散尽，寂静才重新合拢。

    “凌老师，”

    回去的车里，她终于开口，声音里还带着未褪的笑意，“藏得挺深。”

    驾驶座上的人目光仍落在前方流淌的夜色里，只嘴角微微抬了抬：“彼此彼此。”

    车窗外的路灯一盏接一盏掠过，在他脸上投下明暗交替的节奏。

    她低头看了看腕表，时针与分针快要叠在最高处。”快十二点了。”

    这句话说得很轻，更像是在提醒自己。

    “嗯。”

    他应了一声，方向盘随着转弯划出流畅的弧度，“得快点送你回去。”

    车厢里又静下来，只剩下引擎低沉的嗡鸣。

    她望着他握在方向盘上的手，指节分明，在仪表盘微弱的光里显得很稳。”等空下来，”

    她忽然说，“我也去学开车。”

    这次他转过脸看了她一眼。

    只是很短的一瞥，路灯的光恰好在那瞬间涌进车窗，照亮他眼里一闪而过的笑意。”好。”

    他说。

    而此刻，无数屏幕正亮着相似的光。

    某个房间里，手指快速划过发烫的玻璃表面，留下一串惊叹的符号。”那段舞！绝了！”

    “原来他真的会弹琴……”

    “配我一脸！”

    文字夹杂着各种表情符号不断向上滚动，像一场无声的狂欢。

    另一对嘉宾互动片段被截取出来，评论区里塞满了“甜”

    和“好笑”

    的标签。

    话题的热度像投入水中的墨块，迅速晕染开，将更多陌生的ID卷入讨