掌中的肉质似乎更润了些，透出极淡的粉白色，仿佛还带着未散尽的暖意。

    这肉里藏着些别的东西，对寻常人的身子骨颇有好处，只是价格也比寻常货色贵上不少。

    但他没犹豫。

    锅里的水滚了，白汽蒙蒙地往上涌。

    他将整块肉放进去，盖上锅盖。

    转身又提起一只鸡，同样在虚空中点了点，鸡皮隐约泛起一层极淡的光泽，随即隐没。

    再从那个只有他能触及的地方，取出一支须根细密的山参——年份不浅，价码却还算能承受。

    这两样搭在一起，最是补气固本，适合那些年轻时耗损太过、如今已不再年轻的人。

    砂锅底铺了姜片，斩好的鸡块码进去，参切下一段，撒盐，淋少许酒，加水，盖上。

    另一个灶眼也燃起了火。

    鱼也处理过了，鳞片刮得干干净净。

    他对着鱼迟疑了一瞬——会不会补得过了头？尤其想到家里那位如今独自躺着宽大床铺的中年人，夜里若辗转难眠，倒成了他的不是。

    不过既然已经换了，便让另一位多吃些罢。

    煮肉的锅子咕嘟咕嘟响着，他没有立刻捞出，任由那滚水继续翻腾。

    让里头的一些东西散掉些也好，免得夜里肠胃负担太重。

    约莫一盏茶功夫，他才将肉块捞起，浸入凉水，冲去浮沫，再切成方正的小块。

    油锅烧热，肉块滑进去，刺啦一声响，油星轻溅。

    香气很快漫开，肥肉部分渐渐透出金黄。

    橱柜里有一坛梅干菜，是他离家前母亲封好的。

    抓出一把，黑褐色的菜干在冷水里缓缓舒展，深藏的咸香一丝丝渗出来。

    这道菜他从小最爱，离家后尝过许多地方的，总觉得不及这一坛。

    “啧，你这手艺到底怎么练的？”

    声音从身后传来。

    凌云不知何时倚在了门框上，眼睛盯着锅里。

    “晚上多尝几筷。”

    凌锐没回头，将泡软的梅干菜沥干，倒进锅中与肉同炒。

    油润的菜叶裹上肉汁，颜色深浓。

    翻炒片刻，他盛出一大盘，放进蒸锅，隔水架上。

    蒸汽渐渐氤氲上来，厨房里满是复杂而暖厚的香气——肉脂的丰腴，梅干的陈香，参汤的清苦，还有姜片被热气逼出的辛烈。

    窗外的光又斜了些，快要碰到西边的屋檐了。

    凌云背着手走出厨房，笑声还留在门框边。

    凌锐低头看着水槽里剖开的鱼，刀刃划过鱼腹时带出细碎的银鳞。

    油锅在灶台上渐渐冒出青烟，他将鱼段滑入锅中——滋啦一声，白汽腾起，油星溅在围裙上留下深色斑点。

    记忆里父亲总是站在很远的地方。

    求学时每周的电话里只有简短的叮嘱，像设定好的程序。

    那个高大的身影裹着沉默的外衣，直到唐霄闯进他们的生活。

    现在父亲走路时会微微佝偻肩膀。

    虽然才五十出头，眼神里却已褪去所有野心，只剩下某种等待——等待儿子成家，等待生命以另一种形式延续。

    凌锐用锅铲轻轻翻动鱼块，忽然想，或许该给父亲找个伴？这念头刚升起又沉下去，像油锅里浮起又破裂的气泡。

    豆腐切成方正的小块躺在砧板上。

    他冲洗蔬菜时水声哗哗作响，油烟机在头顶轰鸣。

    冰箱门开合的间隙，他瞥见那盘鸭肉——晚餐已经太丰盛了。

    ……

    一个半小时后，厨房飘出的香气漫进客厅。”吃饭了。”

    他朝门外喊。

    餐桌上摆开六道菜：泛着油光的梅菜扣肉，酱色浓稠的红烧鱼段，嫩白豆腐裹着红油，两盘翠绿的时蔬，还有砂锅里正冒热气的参鸡汤。

    “这味道绝了！”

    唐霄拉开椅子坐下，眼睛发亮，“小锐你真不考虑开个餐馆？保管客似云来。”

    “唐叔很缺钱吗？”

    凌锐将汤勺放进砂锅。

    “缺啊！”

    唐霄搓搓手，笑得眼角堆起皱纹，“总得给阿凝攒些体面的嫁妆。”

    凌锐摇头：“那您少打几圈麻将比较实在。”

    唐霄假装咳嗽两声，举起酒杯：“都坐都坐，先走一个。”

    “倒像你是主人似的。”

    凌云斜他一眼，却还是端起杯子碰过去。

    玻璃相撞发出清脆声响。

    桌边另外三人交换了无奈的眼神——每次聚餐都这样，两个男人非要喝到其中一人趴下不可。

    凌锐舀了几碗金黄的鸡汤递过去：“阿姨，阿凝，趁热喝。”

    他转向唐霄时，对方正夹起一块