到现在，应该也有三四次了吧。

    ‘柒月预交的费用只到暑假前……那这次肯定是大家分摊的钱吧……明明柒月还说要请大家来别墅……对哦！’

    祥子忽然想了一下，为什么不请大家来别墅练习呢？只要请大家来别墅训练，时间上就可能配得上了吧……

    “怎么可能呢——现在的自己，绝对不能让大家看到。”祥子摇摇头，否决了自己的想法。

    短暂且强烈的想要弥补大家的想法被自己否决之后，冷静下来的祥子仔细想想就发现，这样的事情根本就是不可能的。

    毕竟地下室还没有装好，那些可以用来训练的配件都没有，架子鼓也没有，根本称不上一个合格的练习用地。

    祥子把手机放进口袋。记账本还摊在手里，路灯的光照着那些潦草的字迹。

    收入证明、住民票、前年度课税证明、申请期限。

    她把记账本合上，塞回口袋。沿着巷子往前走，脚步声在寂静的夜里格外清晰，每一步都像踩在薄冰上，发出细微的碎裂声。

    来到一处便利店，祥子想起自己草率的晚餐，于是推开便利店的玻璃门，想要找些吃的。

    值夜班的店员靠在收银台后面无所事事，并不是所有的店员都会像NPC一样笑着说“欢迎光临”的，祥子也乐意不去面对热情店员的目光。

    祥子走到饮料柜前。冷白色的灯光从货架顶端照下来，把每一排饮料都照得清清楚楚。

    她的目光习惯性地先落在最上层，那些装在玻璃瓶里的红茶。

    她看着那排红茶，看了几秒。然后目光往下移。中层是各种运动饮料和果汁，下层是罐装咖啡。

    她弯下腰，从最底层拿起一罐冰咖啡。铝罐表面立刻凝出一层细密的水珠，冰得她手指微微蜷缩。

    她把罐子翻过来看价格——一百一十円。

    比红茶便宜很多。

    她把咖啡握在手里，走向收银台。铝罐的温度从掌心传进来，很凉，像冬天握着一小团雪。

    她把硬币一枚一枚数出来放在台面上。店员终于抬起头，扫了条码，收走硬币，从收银机里弹出几枚找零。

    祥子把那几枚硬币拢进掌心，放回口袋。很轻，轻到几乎感觉不到它们的存在。

    相比起卡里的数字，这样的现金更让祥子有钱的感觉，和“钱被花出去”的实感。

    经过几十分钟的回家路程，时间已将近深夜，她把钥匙放在鞋柜上，弯腰换鞋的时候，目光落在地板上。

    一个信封。从门缝里塞进来的，白色的，上面印着电力公司的标志。

    祥子盯着那个信封，弯腰的动作停在一半。然后她把鞋穿回去，蹲下来，捡起那个信封。

    拆开。纸页展开，她的目光直接略过那些密密麻麻的用量明细，跳到最右下角的数字。

    比她预想的多了将近一半。

    祥子盯着那个数字，站了很久。七月，空调。她白天不在家，但夜晚的闷热让她不得不开着空调才能入睡。

    冰箱二十四小时运转，洗衣机每周要用好几次，热水器、照明、手机充电——每一度电都在这个数字里。

    她只是从来没有把它们加起来过。

    她把账单折好，放回信封。信封捏在手里，纸质的边缘硌着指腹。

    记账本在口袋里。她不想现在打开它。因为她知道，把那个数字写进去之后，存款余额会变成什么样。

    祥子把信封放在鞋柜上，走进厨房，把那罐冰咖啡放进冰箱最外侧、最容易拿到的位置。

    明天凌晨，里面的咖啡因会把她从睡眠的泥沼里拽出来。

    关上冰箱门的时候，她看见自己映在不锈钢面板上的脸，模糊的，变形的，像被水泡皱的纸。

    转学。义务教育还剩最后一个学期。她需要找一所接收学校。需要提交就学援助的申请。

    需要准备收入证明、住民票、前年度的课税证明——她没有这些东西，丰川家的税不是她报的，她甚至不知道那些证明要去哪里开。

    还有水电费。比预想多了将近一半的水电费。

    ……

    洗澡。热水冲刷着皮肤，蒸汽模糊了镜子。她把水温调得比平时低了一些，站在花洒下，让水流从头顶浇下来。

    水声填满整个浴室，把其他声音都盖住了——账单的数字，电话里的忙音，那个男人躺在榻榻米上的侧影。在水声里，它们都不存在。

    洗完，她换上睡衣。身体很沉。从凌晨四点半起床到现在，醒着的时间已经超过十七个小时。

    她没有立刻躺下。脏衣篓里，那件米白色的衬衫袖口和领子都有淡淡的汗渍。她弯腰把衣服拿出来，走进洗手间。

    水龙头拧开，冷水涌出来。她把衬衫浸湿，摊平在洗手台边缘，从肥皂盒里拿起那块已经用掉一小半的洗衣皂。